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LA  POESIE  FRANÇAISE  AU  XX«  SIÈCLE 


Ceci  est  mon  second  volume  de  poésies.  Le  pre- 
mier, Champs  et  Rues,  avait  été  écrit  presque  unique- 
ment d^instinct  et  de  souvenir,  sans  avoir  étudié  ces 
livres  doctoraux  que  les  grammairiens  et  les  philo- 
logues décorent  peut-être  un  peu  prétentieusement 
du  titre  dQ Prosodies.  J'avais  lu  indifféremment  Ron- 
sard, Régnier,  Molière,  Hugo,  Lamartine,  Villon, 
les  anciens  et  les  modernes,  surtout  les  anciens,  et  je 
m^étais  fabriqué  à  mon  insu  une  prosodie  de  sou- 
venir qui  (à  mon  insu  aussi!)  violait  les  saintes  lois 
établies  par  les  rogues  dictateurs  de  la  versification. 
Sans  m'en  douter,  j'avais  fait  de  Véclectisme. 

Ma  préface  d'alors  avait  été  bien  modeste  (j'espère 
que  celle-ci  n'est  pas  plus  prétentieuse!)  :  je  disais 
en  tête  de  mon  premier  livre  :  «  Je  demande  grâce 
((  pour  les  imperfections  de  style  dont  les  esprits 
((  délicats  seront  souvent  blessés.  Ce  que  Ton  sent 
a  fortement  s'écrit  vite.  Il  n'appartient  qu'au  génie 

a 
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((.  d\inir  deux  qualités  qui  s'excluent  :  la  correction 
«et  rinspiration.  Si  Lamartine  s'est  excusé,  qui 
u  oserait  se  dispenser  de  le  faire? 

u  Je  m^y  crois  d'autant  plus  obligé,  que  la  plupart 
a  de  ces  poésies  ont  été  écrites  par  un  étudiant,  ou 
((  par  un  attaché  délégation,  et  sont,  par  conséquent, 
((  des  œuvres  de  première  jeunesse!  Je  les  ai  com- 
({  posées  dans  les  salles  d'université,  ou  en  plein 
«champ,  les  jours  de  congé,  ou  sous  les  riches 
«  ombrages  des  parcs  de  l'Angleterre,  ou  dans  Thôiel 
u  de  l'ambassade  de  Belgique  à  Londres,  qu'avait 
«  habité  auparavant  M.  de  Chateaubriand,  ou  sous 
<(  ce  ciel  éblouissant  qui  inonde  d'incomparables 
«  clartés  Gênes,  Florence  et  Naples. 

«  Je  n'ai  rien  osé  corriger,  de  peur  qu'une  main 
«  froide  de  styliste  n'enlevât  à  ces  vers  leur  seul 
((  mérite  peut-être  :  un  peu  d'émotion  vraie  et  de 
«  naturel.  » 

Depuis  Champs  et  Rues  je  n'ai  publié  qu'une  seule 
pièce  de  vers  qui  m'avait  été  demandée  pour  un 
recueil  français  publié  à  Leipzig,  1880,  chez  Otto 
Lenz  {Nouveau  Parnasse/rançais) .  Cette  pièce,  inti- 
tulée la  Luciole,  est  peut-être  celle  à  laquelle  je  tiens 
le  plus,  à  cause  de  la  nouveauté  de  Fidée  et  du  senti- 
ment. 

Je  réclame  autant  d'indulgence  pour  ce  second 
volume  que  pour  le  premier.  Je  ne  vis  pas  sur  le 
Parnasse,   tant  s'en  faut;  et  je  suis  loin  de  parler 
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tous  les  jours  le  langage  des  dieux!  Je  ne  suis  qu'en 
villégiature  sur  le  mont  Sacré,  et  je  demande  de  ne 
pas  être  traité  comme  un  de  ses  habitants  à  poste 
fixe.  Tout  en  connaissant  assez  bien  les  théories,  je 
demeure  quelque  peu  maladroit  en  pratique  :  qu'on 
m'absolve  pour  la  bonne  intention. 

Le  métier  de  poëte  est  difficile!  Sous  Louis  XIV, 
Paris  était  relativement  une  petite  ville  :  les  relations 
étaient  donc  faciles,  les  distances  n'existant  pas.  Boi- 
leau,  la  Fontaine,  Racine,  Molière,  etc.,  pouvaient 
donc  se  voir  fréquemment.  De  ce  commerce  journa- 
lier, de  ces  conseils  affectueux,  de  cette  lutte  en  com- 
mun pour  réaliser  le  beau,  est  née  cette  perfection 
qui  est  le  cachet  distinctif  des  œuvres  de  ces  admi- 
rables génies.  Comparez  le  vers  de  V Etourdi  avec 
celui  do-s  Femmes  savantes,  la  dernière  œuvre  du  puis- 
sant comédien,  et  vous  verrez  comment,  grâce  aux 
conseils  de  ses  amis,  de  versificateur  médiocre,  il  est 
devenu  le  plus  grand  écrivain  en  vers  de  la  langue 
française.  Jamais  dans  les  Femmes  savantes  la  pen- 
sée ne  dévie  d'un  millimètre  en  faveur  du  nombre  ou 
de  la  rime;  pas  un  mot  à  retrancher  ni  même  à 
modifier;  le  style  est  plein,  limpide,  nerveux  et 
concis  comme  le  langage  de  Tacite  en  personne. 
Aujourd'hui,  presque  plus  de  relations  entre  écri- 
vains :  chacun  travaille  de  son  côté  sans  parler  de 
ce  qu'il  fait,  de  peur  d'ennuyer  les  autres,  et  de 
risolement  des  efforts  naît  fatalement  l'imperfection, 


IV  Préface. 

qui  est  le  vice  dominant  des  œuvres  contemporaines. 

Je  ne  connaissais  pas  assez  mon  métier  autrefois, 
je  le  veux  bien  :  aujourd'hui  je  crains  de  le  connaître 
trop. 

J'ai  lu  tous  les  prosodistes,  et  je  me  sens  comme 
un  cheval  qui  aurait  été  attelé  très  au  large  en  pro- 
vince, et  qui,  transporté  dans  la  capitale,  se  trouve 
tout  à  coup  bridé,  sanglé,  emprisonné  dans  des  har- 
nais étroits  pour  faire  le  difficile  service  des  rues 
encombrées.  Tout  me  fait  peur  :  je  n^avance  plus 
qu^en  tremblant;  je  vois  des  pierres  d^achoppement 
partout;  le  mors,  sans  cesse  en  mouvement,  me 
lacère  la  bouche.  L'idée  de  rompre  les  freins  et  de  me 
lancer  en  carrière  me  traverse  bien  parfois  l'esprit; 
mais  je  redoute  les  policiers  qui  se  rueront  sur  moi 
pour  m'arréter  aussitôt  et  me  punir  de  mes  tentatives 
d'affranchissement. 

Dieu  me  garde  de  dire  que  j^en  veuille  à  ceux  qui 
ont  bien  voulu  s'occuper  de  moi!  Au  contraire,  je 
remercie  sincèrement  la  critique  '  en  second  lieu 
seulement  des  éloges  qu'elle  a  bien  voulu  décerner  à 
quelques-unes  de  mes  pièces,  comme  :  le  Fil  de  la 


'  Deutsche  Rundschau  (Berlin,  avril  1877)  et  plusieurs  autres 
revues  allemandes;  le  Times,  etc.;  Aihcnceum  (Londres);  le 
Midi  (Nîmes);  la  Vie  littéraire  (Paris);  Moniteur  belge; 
Polybiblion  (Paris);  la  Cloche,  Journal  de  Bruxelles;  la  Revue 
générale  ;  l'Office  de  publicité  (Bruxelles),  etc.,  etc. 
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Vierge,  Satire  contre  le  réalisme,  les  Larmes  de 
V enfance,  la  Bruyère ,  dédiée  à  M.  Conscience;  la 
Bière,  VEpître  sur  le  Tabac,  le  Baiser,  la  Fiancée 
de  Don  Verdad,  les  Petits  Crevés,  à  mademoi- 
selle R...;  la  Nèfle,  la  Croix  de  Saint-Hérem, 
Chant  national.,  le  Houx ,  Pourquoi?  les  Amours 
fidèles,  etc.;  car  je  lui  suis  infiniment  plus  recon- 
naissant des  vérités  qu'elle  a  bien  voulu  me  dire. 
J^en  ai  profité  pour  me  perfectionner  dans  mon 
métier,  et,  grâce  à  elle,  j'espère  faire  mieux  à  Tavenir. 

On  est  content  de  son  œuvre  quand  on  l'a  écrite 
non  point  par  vanité,  mais  parce  qu'en  se  relisant 
on  repasse  par  Témotion  que  Ton  a  éprouvée.  La  cri- 
tique est  là  pour  dire  si  la  question  d'art  est  sauve , 
si  cette  émotion  a  passé  dans  l'âme  du  lecteur,  si  le 
style  a  bien  photographié  cette  émotion,  et  si  le  lan- 
gage a  été  correct. 

Si  j'en  veux  un  peu  encore  à  mes  maîtres,  c'est  à  la 
façon  des  écoliers  :  d'abord  parce  qu'ils  sont  les 
maîtres,  et  ensuite,  parce  que,  m'avançant  sous  leurs 
regards,  ma  démarche  s'en  trouve  gênée,  et  que  j'évite 
trop  minutieusement  peut-être  tout  ce  qui  semble- 
rait paraître  un  écart.  On  a  répété  souvent  que  les 
républicains  faisaient  tort  à  la  république .  On  pour- 
rait dire  de  même  que  les  critiques  déconsidèrent 
assez  souvent  la  critique.  Les  Villemain  sont  rares  : 
beaucoup  descendent  peu  collatéralement  des  myopes 
pédants  qui  n'étudièrent  autrefois  les  chefs-d'œuvre 
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de  l'éloquence  que  pour  les  déchiqueter  en  :{eiigmes, 
syllepses,  hyperbates,  catachrèses,  synecdoques  et 
épiphonèmcs. 

Nous  sommes  malheureusement  en  ce  moment 
dans  une  époque  de  transition.  Ronsard  et  Boileau 
ont  su  imposer  des  lois  ridicules  aux  poètes  qui  se 
sont  laissé  faire.  Ces  deux  grands  hommes  ont  écrit 
d^admirables  choses  malgré  leurs  recettes,  à  force  de 
talent.  Le  bon  sens  du  dix-neuvième  siècle  réagit 
contre  un  joug  si  facilement  imposé  pendant  un  si 
long  espace  de  temps;  mais  il  hésite,  ne  voulant  ren- 
verser pour  de  bon  que  lorsqu'il  saura  nettement  quoi 
mettre  en  place.  Gens  de  versification,  nous  naviguons 
entre  les  deux  pôles  de  la  timidité  et  de  Taudace,  car- 
guant  précipitamment  nos  voiles  aux  premiers  cris 
du  danger. 

Depuis  Boileau,  nous  n'osons  plus  faire  àliiatus  : 
et  pourtant,  quoi  de  plus  conforme  au  génie  de  la 
langue  française  que  cette  rencontre  de  voyelles  : 
tuer,  créer,  effroyable?  VhÀ3i\.\is  est  si  français,  qu'on 
devrait  plutôt  le  prescrire  que  le  proscrire.  L'ancienne 
versification  en  fourmille  : 

Le  front  si  beau,  et  la  bouche  et  les  yeux. 

Ronsard. 
Je  suis  ravi  assis  entre  les  dieux. 

Ronsard. 

LV  muet  faisait  syllabe  au  temps  jadis  à  la  césure; 
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on  plaçait  sans  vergogne  devant  une  voyelle  ou 
une  h  muette,  soit  le  mot  et  dont  le  t  ne  se  prononce 
plus,  soit  les  mots  qui  finissent  par  des  syllabes  telles 
que  an,  ien,  on,  oin,  etc.,  ou  par  est,  et,  dans  les- 
quelles la  consonne  ne  se  prononce  pas. 
Pourquoi  n^écrirait-on  plus  : 

Portent  en  Wvrée  jolye  (8  syllabes) 
Jamais  n'onblie  ces  bons  mots  (8  syllabes) 
Gv'wtlécs  comme  saulcisses  (8  syllabes) 
La  pluye  (i  syllabe)  nous  a  debuez  et  lavés. 

Ce  n'est  qu'en  tremblant  de  tous  leurs  membres 
que  la  Fontaine  a  écrit  :  (c  que  oui  »,  et  Musset  : 
((  folle  que  tu  es!  »  Inutile  de  dire  que  le  suffrage 
universel  les  a  absous.  Pourquoi  donc  ne  pas  passer 
outre,  et  admettre,  selon  le  désir  de  Voltaire,  tous  les 
hiatus  qui  ne  déplaisent  pas  à  l'oreille?  Eh  bien, 
non.  Chacun  conseille  le  pas  hardi  à  son  voisin,  et 
veut  le  voir  passer  le  premier.  Moi  tout  d'abord.  J'ai 
mon  excuse  :  l'autorité  me  manque. 

Voyons,  mon  cher  lecteur,  la  main  sur  ce  que  vous 
appelez,  je  n'en  doute  pas,  fort  légitimement  la  con- 
science, songeriez-vous  (si  vous  n'êtes  pas  proso- 
diste)  à  trouver  un  hiatus  dans  ce  vers  de  Marot  : 

Un  doux  nenni  avec  un  doux  sourire. 

Par  contre,  les  prosodistes  approuvent  : 

la  haz\\2  des  lois.  (Moreau.) 


VIII  Préface. 


Moi  pas  î  et  vous?  —  Ils  passent  Téponge  sur  : 

...la  boue  aux  pieds.  (Hugo.) 
...Dumas  avait  un  Jonc  en  bois  de  sycomore. 

Mais  ils  poussent  des  cris  de  paon  devant  ce 
vers charmant  : 

Quelque  lieu  si  cac/zc'  où  mon  pc'ché  se  niche.  (Viau.) 

Les  prosodistes  vaudraient-ils  les commenta- 
teurs? 

La  ï'imo, pour  lesyeux  est  bien  certainement  une 
des  aberrations  les  plus  accentuées  des  législateurs  (?) 
du  Parnasse  français.  Comme  si  la  poésie,  tout  musi- 
que, ne  s'adressait  pas  essentiellement  à  Toreille! 
Que  dirait-on  d'un  compositeur  de  musique  qui  ne 
voudrait  pas  écrire  de  notes  en  dehors  des  cinq 
lignes  de  la  portée,  sous  prétexte  de  flatter  les  regards 
des  dilettanti?  C'est  tout  comme! 

C'est  pour  le  plaisir  des  yeux  également  que  Ton  a 
fort  arbitrairement  parfois  divisé  les  rimes  en  mascu- 
lines et  féminines.  Qu'est-ce  que  l'oreille  a  à  voir 
dans  les  différences  que  Ton  a  établies  entre  cor, 
essor,  encore, pécore,  etc.? 

Quand  un  bon  bourgeois  veut  se  composer  une 
cheminée,  il  place  une  pendule  au  centre,  deux  can- 
délabres pareils  de  chaque  côté,  et  à  côté  de  chaque 
candélabre  un  vase  qui  ne  diffère  pas  d'un  iota  d'avec 
son  pendant.  Le  brave  homme  croit  avoir  obéi  aux 
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saintes  règles  de  la  symétrie.  C'est  à  une  symétrie  du 
même  acabit  que  Ronsard  et  ses  successeurs  ont 
réduit  la  libre  et  fière  versification  française,  en  lui 
enjoignant  de  disposer  ses  rimes  de  telle  ou  telle 
façon.  La  lecture  des  vers  est  devenue  une  tâche 
monotone  depuis  lors,  et  pourrait  lutter  avantageuse- 
ment avec  Fopium  pour  combattre  les  insomnies! 

Ajoutez  à  ces  premières  et  dures  entraves  la  peu 
pittoresque  injonction  de  Boileau  à  laquelle  se  sont 
soumis  les  plus  beaux  esprits  :  je  veux  parler  de  la 
position  arbitraire  de  la  césure  : 

Que  toujours  dans  vos  vers  le  sens,  coupant  les  mots, 
Suspende  l'hémistiche,  en  marque  le  repos. 

Pourquoi  la  césure  obligatoire  à  l'hémistiche,  ou 
plutôt  pourquoi  Thémistiche?  Pourquoi  imposer  un 
mouvement  uniforme  à  la  pensée  poétique  —  pensée 
ailée  avant  tout  —  et  à  qui  il  faut  laisser  toutes  les 
allures  du  vol? 

Las!  quel  est  le  prix  de  la  vertu 'r  la  sourfrance! 

La  césure  est  ici  à  la  neuvième  syllabe.  Condam- 
nerez-vous  le  vers?  —  Moi,  pas! 

Oh  !  que  les  esprits  médiocres  se  trouvent  bien 
de  ces  mesquines  recettes,  qui  leur  permettent  de 
faire  des  vers  sur  dessins  comme  de  la  tapisserie  pour 
canapés  ou  tabourets  ! 

Proclamons  la  liberté  de  la  césure  I  Si  ceux  qui 
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ont  usé  de  cette  liberté  n'ont  pas  réussi  jusqu'aujour- 
d^hui,  qu'est-ce  que  cela  prouve?  NVt-on  pas  cru 
pendant  longtemps  que  les  vers  de  neuf  et  de  onze 
syllabes  étaient  contraires  au  génie  de  notre  langue, 
et  que  ceux  que  Ton  rencontrait  dans  les  opéras  et 
dans  les  pièces  lyriques  étaient  un  sacrifice  que  la 
poésie  faisait  en  faveur  de  la  musique? 

Enfin,  dit  Sa  Grandeur  Boileau,  Malherbe  vint  : 

Les  stances  avec  grâce  apprirent  à  tomber, 
Et  le  vers  sur  le  vers  n'osa  plus  enjamber. 

Allons  donc!  Les  intimes  de  Boileau  ne  purent 
même  s'en  abstenir  : 

Du  palais  d'un  jeune  lapin 
Dame  belette,  un  beau  matin, 

S'empara 

La  Fontaine. 
Puis  donc  qu'on  nous  permet  de  prendre 

Haleine 

Racine. 

Le  goût  décide  seul.  Toutefois,  si  les  Français  se 
permettent  des  mots  en  rejet,  ils  n'oseraient  rejeter 
des  syllabes  comme  les  Grecs  et  les  Latins  : 

La  fille  de  La- 

tone. 

Pindare. 

Jupiter  condamnait  le  cour- 
roux du  fleuve,  amant  de  sa  femme. 

Horace. 

Mais,  mon  cher  lecteur,  il  me  semble  vous  entendre 
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vous  écrier  comme  Pimmortel  juge  des  Plaideurs  : 
((  Concluez  donc!  Je  vois  bien  ce  que  vous  ne  voulez 
pas,  mais  je  ne  vois  pas  assez  clairement  ce  que  vous 
voulez.  Avez-vous  une  théorie?  Il  n^est  pas  permis  à 
un  littérateur,  qui  a  nécessairement  fait  des  études, 
d'être  ignorant  et  niais  comme  un  politicien  :  il  ne 
peut  lui  venir  à  Pidée  comme  à  ce  dernier  de  renver- 
ser sans  savoir  ce  qu'il  mettra  à  la  place!  » 

Je  tâcherai  de  vous  satisfaire. 

La  poésie  est  une  des  formes  multiples  que  revêt 
la  musique  :  on  pourrait  presque  dire  qu'elle  est  une 
musique  écrite  pour  ceux  qui  ne  savent  pas  chanter. 
La  poésie  doit  être  construite  de  telle  façon  que  ceux 
qui  ont  de  la  voix  puissent  improviser  un  chant  sur 
elle. 

Lliannonie  est  donc  la  grande  loi  qui  régit  la 
poésie. 

Si  vous  n'êtes  pas  musicien,  si  vous  n'avez  pas 
infiniment  d'oreille,  vous  ne  ferez  jamais  qu'un 
poëte  fort  incomplet.  En  poésie,  la  forme  est  pres- 
que aussi  nécessaire  que  le  fond.  Si  Hugo  avait  eu  le 
sentiment  musical  de  Lamartine,  il  serait  le  roi  du 
Parnasse  français. 

Mais  en  quoi  consiste  l'harmonie?  —  Dans  le 
choix  du  mot,  dans  l'allure  de  la  phrase,  dans  je  ne 
sais  quel  mouvement  général  de  l'ensemble  dont 
l'entraînement  magique  est  le  secret  du  seul  poëte 
musicien. 
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La  rime  compte  pour  beaucoup,  sans  doute,  mais 
les  parnassiens  contemporains  ont  bien  exagéré  son 
rôle.  Le  plus  harmonieux  de  tous  les  versificateurs, 
Racine,  n'a  qu'un  pauvre  bagage  de  rimes  :  le 
moindre  barde  actuel  lui  aurait  damé  le  pion  !  Mais 
quel  maestro  consommé!  C'est  un  torrent  d'harmo- 
nie! Flumen  eîoquentiœ! 

Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur. 

Phèdre, 

L'Éternel  est  son  nom,  le  monde  est  son  ouvrage  : 
Il  entend  les  soupirs  de  l'humble  qu'on  outrage, 
Juge  tous  les  mortels  avec  d'égales  lois, 
Et  du  haut  de  son  trône  interroge  les  rois. 

Est  lier. 

Et  le  flot  mélodieux  coule  ainsi  pendant  onze  tra- 
gédies et  une  incomparable  comédie! 

Oyez  encore  cette  fin  de  strophe  du  plus  grand 
poëte  musicien  de  ce  siècle.  Lamartine  y  conjure  la 
cloche  funèbre  qui  annoncera  sa  mort  de  ne  pas 

mendier  des  pleurs  à  l'horizon! 

Mais,  lui  dit-il. 

Prends  donc  ta  voix  de  fête,  et  sonne  sur  ma  tombe 
Avec  l'accent  joyeux  d'une  chaîne  qui  tombe 
Au  seuil  libre  d'une  prison! 

L'harmonie  est  un  don,  c'est  vrai  :  on  naît  musi- 
cien :  c'est  beaucoup  déjà,  mais  ce  n'est  tout  que  si 


Préface.  xiii 

Ton  développe  par  Tétude  et  Texercice  l'admirable 
disposition  qu'on  a  reçue  de  la  Providence. 

«  Si  vous  visez  sincèrement  à  la  perfection  du  style, 
me  disait  un  jour  M.  de  Lamartine,  n'écrivez  jamais 
rien  avec  négligence,  pas  même  le  billet  insignifiant 
qui  est  destiné  à  être  jeté  au  panier  après  lecture.  » 

Si  j'avais  à  définir  le  style ,  je  rappellerais  :  la 
photographie  de  la  pensée.  Si  votre  pensée  est  élé- 
gante, gracieuse,  noble,  sympathique,  votre  style 
participera  de  toutes  les  qualités  de  votre  pensée,  à  la 
condition  que  votre  pensée  tout  entière,  fond  et 
accessoires,  passe  dans  le  style.  D'où  il  suit  que  tout 
ce  qu'on  a  appelé  les  agréments  du  style  ne  saurait 
embellir  une  pensée  :  une  pensée  est  complètement 
ou  incomplètement  rendue  :  voilà  tout  ! 

Poètes,  travaillez  donc  surtout  à  perfectionner 
votre  style,  en  taisant  de  lui  une  mélodie  continue  ; 
le  plus  ou  moins  de  richesse  des  rimes  n'est  qu'un 
accessoire  charmant.  Prenez  garde!  si  votre  style 
n'est  pas  mélodieux,  la  richesse  de  vos  rimes  ne  fera 
qu'accuser  plus  brutalement  la  pauvreté  de  votre 
faire. 

Ne  faites  point  de  vers  pour  le  seul  plaisir  d'en 
faire,  c'est-à-dire  en  brodant  des  variations  sur  des 
quarts  ou  des  dixièmes  d'idées,  ou  sur  de  vieux 
thèmes  dont  tous  les  rimeurs  présents  et  passés  ont 
usé  et  abusé.  N'imitez  pas  ces  compositeurs  de 
musique  qui,  n'ayant  pas  ou  plus  d'idées,  imaginent 
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un  dessin  pour  remplacer  la  mélodie  :  glaciale  et 
hypocrite  imitation  de  phrase  inspirée,  qui,  grâce 
aux  savantes  combinaisons  du  contre-point,  inté- 
resse les  théoriciens,  mais  n'allume  pas  la  plus 
légère  émotion  dans  le  cœur  du  grand  public,  seul 
juge  en  dernier  ressort  des  œuvres  d'art.  Si  vous 
travaillez  sans  inspiration  vraie,  si  vous  ne  faites  que 
de  la  littérature  en  un  mot,  quelle  que  soit  votre 
habileté,  vous  ne  ferez  jamais  qu'un  virtuose,  jamais 
un  poëte. 

Attendez  donc  Tinspiration  ;  et  quand  elle  sera  là, 
ne  vous  empressez  pas  d'écrire  sous  sa  folle  dictée; 
laissez-la  prendre  corps,  se  compléter,  prendre  con- 
seil du  jugement,  se  perfectionner,  et  ne  prenez  la 
plume  que  lorsqu'un  tout  complet  existera  dans 
votre  esprit.  Alors  ne  vous  occupez  plus  que  d'une 
chose  :  de  photographier  l'œuvre  que  vous  tenez 
dorénavant  devant  vous.  Peu  importent  les  procédés 
que  vous  emploierez  :  faites  de  l'ode,  du  rondel,  du 
triolet,  du  virelai;  employez  des  rimes  batelées,  fra- 
ternisées,  empérières,  couronnées,  s'il  vous  en  passe 
la  fantaisie;  usez  des  f aires dQ  Villon,  de  Régnier,  de 
Du  Bartas  ou  de  Gautier;  ou  ne  suivez  rien  de  tout 
cela,  créez,  imaginez  avec  la  liberté  d'allure  d'un  In- 
dien lancé  de  toute  la  vitesse  de  son  cheval  dans  les 
pampas,  personne  n'aura  à  vous  demander  compte  des 
outils  dont  vous  vous  serez  servi.  Ceux  qui  parlent 
au  nom  de  l'art  n'auront  à  exiger  qu'une  chose  :  c'est 
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de  se  trouver  en  possession  entière  de  votre  impres- 
sion. Emouvez,  enthousiasmez,  faites  couler  les 
larmes,  soyez  grand  musicien  au  milieu  de  tout  cela, 
et  vous  serez  un  grand  poëte. 

Connaissez  tous  les  procédés,  n'imitez  personne, 
soyez  tout  à  la  photographie  de  ce  que  vous  voulez 
rendre,  et  soyez  persuadé  que  vous  arriverez  à  votre 
effet  de  cette  manière-là. 

Voilà  ma  doctrine.  Et  maintenant,  faites  ce  que 
je  dis  et  non  ce  que  je  fais.  Je  ne  suis  plus  assez  jeune 
pour  rompre  en  visière  au  public  avec  des  témérités 
qui  sentent  la  bravade;  et  je  n^ai  ni  l'âge  ni  le  capital 
de  succès  nécessairespourm'abriter  derrière  l'autorité 
de  longs  et  de  savants  travaux. 

Mais  je  suis  convaincu  qu'au  vingtième  siècle,  la 
poésie  française  aura  reconquis  toutes  ses  vieilles 
libertés,  et  alors,  grâce  aux  progrès  prodigieux  de  la 
langue,  elle  atteindra  à  un  degré  de  perfection  qui 
relèvera  au-dessus  des  autres  littératures,  ses  rivales 
menaçantes  aujourd'hui. 

Je  sais  que  ce  n'est  plus  tout  à  fan  la  mode  de 
donner  un  nom  aux  recueils  de  poésies.  Excusez-moi! 
Je  verse  —  encore  en  plein  —  dans  ce  vieux  préjugé 
qui  consiste  à  croire  qu'il  est  bon  de  baptiser  ses  en- 
fants. J^intitule  ce  volume  :  Excelsior. 

Excelsior  est  le  nom  d'une  des  pièces  de  ce  livre. 
Excelsior  pourrait  servir  de  cri  à  la  poésie  tout  en- 
tière. Quand  la  poésie  n'élève  pas  notre  cœur  et  notre 
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intelligence,  lorsqu'elle  ne  nous  arrache  pas  aux 
préoccupations  malsaines  et  aux  impitoyables  rigueurs 
des  misères  de  ce  monde,  lorsqu'elle  ne  nous  trans- 
porte pas  sur  le  Sinaï  au-dessus  des  nuages  qui 
cachent  la  terre,  elle  n^est  plus  qu'un  génie  qui  a 
perdu  la  blancheur  immaculée  de  ses  ailes;  elle  ne 
mérite  d^autre  sort  que  dépérir  étouffée  dans  les  flots 
vengeurs  de  la  mer  Rouge,  à  la  suite  des  armées 
impies  de  Pharaon! 

Paris,  ler  janvier  i883. 


P.  S.  —  Les  romantiques,  si  hardis  réformateurs,  n'ont  point 
eu  le  courage  de  franchir  jusqu'ici  les  limites  d'un  pseudo- 
romantisme  avancé  du  reste!  Ainsi,  si  l'hémistiche  dispa- 
raît dans  les  Contemplations  de  leur  illustre  chef,  l'École  n'ose 
pas  encore  réunir  la  sixième  et  la  septième  syllabe  de  l'alexan- 
drin dans  un  même  mot.  Pourquoi,  si  la  césure  est  libre? 


EXCELSIOR! 


A  Sa  Sainteté  Léon  XIII 

Qui  me  rit  faire  ma  première  communion ,  alors  qu'il  était 
nonce  apostolique  près  le  gouvernement  de  S.  M.  le  roi 
des  Belges. 

Quand  ma  mère  adorée,  aux  jours  de  sa  jeunesse, 

Me  pressait  sur  son  sein  qu'inondaient  ses  cheveux, 

Je  regardais  ravi  :  un  courant  de  tendresse 

Semblait  couler  à  flots  du  fond  de  ses  beaux  yeux! 

Contre  mon  front  serein  elle  appuyait  sa  tête; 

Nos  visages  unis  paraissaient  confondus; 

Et  j'entendais  flotter,  dans  les  airs  re'pandus, 

Des  accents  neufs  pour  moi  :  comme  un  concert  de  fête  : 

«  Excelsior! 

u  Excelsior!  » 

Enfanteiet,  à  l'heure  où  le  vallon  se  dore, 
Je  m'en  allais  errant  près  des  fl-om^ents  en  fleurs. 
Pour  cueillir  les  bluets,  où  la  naissante  aurore 
Venait  en  purs  brillants  de  déposer  ses  pleurs. 
Mon  cœur  insoucieux  volait  comme  l'abeille, 
Qui  ne  recherche  point  d'autre  félicité 
Que  le  suc  savoureux  des  herbes  de  l'été  ! 
Et  pourtant  une  voix  me  disait  à  l'oreille  : 

«  Excelsior! 

<(  Excelsior!  » 
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Mon  œil  interrogeait  la  profonde  e'tendue 

De  ce  ciel  qui  planait  sur  mon  paisible  front  : 

Mer  d'azur  qui  dans  l'air  demeure  suspendue, 

Dont  je  sondais  en  vain  les  abîmes  sans  fond. 

Et  tandis  que  mon  âme,  e'prise  de  mystère, 

S'en  allait  se  perdant  dans  un  rêve  d'amour, 

Une  voix  qui  venait  du  ce'leste  se'jour 

Me  disait  :  «  La  patrie,  enfant,  n'est  point  sur  terre  ! 

«  Excelsiorl 

«  Excelsiof!  « 


Soldat  imberbe  encor,  je  connus  la  bataille  : 

Mon  glaive  s'illustrait  au  sortir  du  fourreau. 

Par  un  grand  jour  d'assaut,  bravant  fer  et  mitraille, 

Le  premier  sur  les  murs  je  plantai  le  drapeau. 

En  ce  suprême  instant  d'héroïque  victoire, 

Au  milieu  des  honneurs  qui  comblaient  tous  mes  vœux, 

J'entendais  murmurer  ces  mots  mystérieux  : 

«  Garde-toi  de  chercher  le  bonheur  dans  la  gloire  ! 

«  Excelsior  1 

a  Excelsior!  « 


Quand  j'obtins  de  l'amour  cette  union  sublime 

Qui  re'unit  deux  cœurs  pour  n'en  faire  plus  qu'un  : 

Extases  que  jamais  une  langue  n'exprime  1 

Myrrhe  dont  nulle  odeur  n'e'gale  le  parfum  ! 

Toujours  au  fond  de  l'ame  il  me  restait  un  vide 

Que  les  plus  doux  transports  ne  pouvaient  point  combler. 


Excelsior! 


Mon  fragile  bonheur  m'obligeait  à  trembler! 
Chagrin,  j'interrogeais  mon  invisible  guide  : 

«  Excelsior  ! 

«  Excelsior!  » 


Quand,  sur  le  lit  glace'  qu'un  crucifix  domine, 
Celle  à  qui  le  Seigneur  avait  lié  mon  sort 
Reposait,  les  deux  mains  jointes  sur  la  poitrine. 
Dans  la  se'rénité  que  dispense  la  mort, 
Ma  douleur  accusait  de  fureur  tyrannique 
Mon  Père  juste  et  bon!  Voyant  mon  désespoir, 
Auprès  de  moi  quelqu'un  que  je  ne  pouvais  voir 
Murmurait  doucement  d'une  voix  angélique  : 

«  Excelsior! 

«  Excelsior!  « 

Et  lorsque  je  voyais,  comme  le  Roi-Prophète, 
Mon  sang,  mon  propre  sang  se  tourner  contre  moi, 
Passer  à  l'ennemi  pour  menacer  ma  tête 
Et  d'un  Dieu  désarmé  braver  la  sainte  loi, 
Je  m'écriais  :  «  Mon  Dieu!  reprenez  l'existence 
«  Que  je  dus  quelque  jour  au  destin  malfaisant! 
«  Si  vous  m'avez  créé,  rendez-moi  le  néant  !  » 
La  voix  d'en  haut  disait  :  v  J'ai  béni  ta  naissance  1 

«  Excelsior! 

«  Excelsior!  » 


Quelle  est  donc  cette  voix,  inséparable  amie. 
Que  j'ai  prise  toujours  pour  un  écho  divin; 
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Que  je  pourrais  nommer  :  compagne  de  ma  vie, 
Et  qui  jamais  ne  me  laisse  seul  en  chemin; 
Que  je  trouve  fidèle  au  moment  de  l'e'preuve, 
Qui  dans  les  jours  heureux  s'exalte  avec  mon  cœur. 
Et  qui  me  réconforte  aux  heures  du  malheur  ? 
Douce  voix  si  connue  et  pourtant  toujours  neuve! 

«  Excelsior! 

'(  Excelsior!  » 


Une  nuit,  mon  lit  fut  inondé  de  lumière. 
Dans  le  rayonnement,  j'aperçus  devant  moi 
Un  jeune  homme  debout,  à  la  mine  princière, 
Portant  l'étoile  au  front.  (Jugez  de  mon  effroi, 
Moi  qui  croyais  alors  à  la  sorcellerie  !) 
Son  étrange  regard  n'eût  point  trouvé  de  pair  : 
Aussi  doux  que  l'agneau,  brillant  comme  l'éclair, 
Son  doigt  montrait  le  ciel  :  «  Salut  à  la  patrie  ! 

«  Excelsior! 

'(  Excelsior!  » 

Paris,  23  décembre  1878, 


POUR  L'ALBUM 

DE 

Son  Altesse  Impériale  et  Royale 
Madame  la  Princesse  M.  I.  D.  B. 


Vous  dites  que  si  Dieu  voulait  vous  accorder 
Le  droit  de  faire  un  vœu,  permis  à  ses  fidèles, 
Vous  lui  demanderiez  le  pouvoir  de  voler  ! 
J'avais  toujours  pense'  que  vous  aviez  des  ailes  ! 


A  MADAME  LA  COMTESSE 

DE  BARRAL  DE  MONTEAUVRARD 
Sonnet  de  condoléance 

Écrit  devant  une  photographie  de  '^on  fils  mort,  qu'ell; 
m'avait  envoyé  ;. 


Hélas!  Raoul  n'est  plus!  De  vos  mains,  mère  aimante, 
Vous  avez  disposé  les  plis  de  son  linceul. 
Avant  qu'on  l'emportât  votre  lèvre  brûlante 
Une  dernière  fois  a  baisé  le  cercueil. 

Il  est  mort!  dites-vous.  —  Lui,  mort?  Eh!  non,  Madame. 
Laissons  ce  mot  barbare  aux  antiques  païens. 
Quand  le  corps  se  dissout,  nous  savons  où  va  l'âme  : 
Car  nous  avons  la  foi  sublime  des  chrétiens. 

Élevez  vos  regards  vers  la  céleste  voûte, 

Et  suivez  en  esprit  l'éblouissante  route 

Que  les  saints  trépassés  gravissent  pleins  d'espoir; 

Sur  les  confins  sacrés  des  heureuses  frontières 
Vous  verrez  votre  fils,  bénissant  vos  prières, 
Arrêter  vos  adieux  d'un  seul  mot  :  «  Au  revoir!  « 


AU  CONFESSIONNAL 

RÉCIT 


A   Monsieur  le  Prince  de  Sciara. 

Un  jour  une  superbe  fille 

De  je  ne  sais  plus  quelle  ville 
S'en  vint  à  Pâque  (ou  bien  à  Chandeleur?) 
Trouver  son  confesseur. 
«  Mon  père,  mon  pèche'  capital,  c'est  Torgueil  1 
«  Chacun  me  fait  de  Toeil, 
«  On  me  loue,  on  m'encense, 
«  On  me  couvre  de  iieurs  dans  les  lieux  où  l'on  danse. 
«  On  tombe  à  mes  genoux,  chacun  m'offre  sa  foi, 

«  Et  je  n'ai  plus  ma  tête  à  moi  ! 
«  Je  suis  l'objet  d'un-  culte,  et  l'on  me  sacre  idole  1  » 
Le  bon  prêtre,  cache'  sous  son  grand  foulard  blanc. 
Souriait  de  bon  cœur  sans  trop  fiiire  semblant. 
«  Le  crime  n'est  pas  grand  1  Je  te  crois  un  peu  folle, 
'(  Mon  enfant.  —  Folle!  moi?  Non!  C'est  ma  sœur  qui  l'est 
(  Depuis  hier  !  Apprenez  que  l'oncle  Mercadet 
«  Par  testament  lui  laisse  une  grosse  fortune  ! 
■(  —  Tu  n'as  point  une  part  du  magot  d'or?  —  Aucune  I 
'(  —  Dans  ce  cas,  j'en  suis  sûr,  Jeanne,  à  ta  vanité 
'<  La  chance  de  ta  sœur  apportera  remède  ; 
^1  Et  puisse  la  leçon  te  profiter  !  Dieu  t'aide  ! 
<*  Car  tous  les  amoureux  vont  changer  de  côté!  » 


LES  MOINEAUX  DES  TUILERIES 


A  Son  Excellence 

Monsieur  le  Marquis  de  Peîiafieh 

Ministre  plénipotentiaire  de  Portugal  à  Berlin,  etc. 

Et  à  Madame  la  Marquise  de  PenafieU 

Pairesse  de  Portugal. 

Venez  à  moi,  petits  moineaux, 
Petits  moineaux  des  Tuileries, 
Sortez  de  vos  branches  fleuries  : 
Volez  vers  moi,  charmants  oiseaux  1 

Prenez  ce  pain  que  je  vous  jette. 
Aussi  blanc  qu'un  front  enfantin. 
C'est  l'aristocratique  miette 
Qui  tomba  hier  soir  d'un  festin  ! 

Vous  êtes  tout  à  votre  joie, 
Et  tout  chagrin  est  oublie'  : 
Dans  ce  jardin  chacun  vous  choie 
Et  prend  votre  sort  en  pitié. 

Volez  de  votre  aile  sauvage, 
Chasseurs  aussi  prompts  que  l'e'clair; 
Tâchez  de  saisir  au  passage 
La  bribe  que  je  jette  en  l'air. 
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Sur  les  bords  des  bassins  de  marbre 
On  vous  voit  sauter,  trépigner; 
Vous  délaissez  l'ombre  de  l'arbre 
Pour  le  jet  d'eau,  pour  vous  baigner. 

L'onde  court  le  long  de  la  plume 
Que  vous  séchez  dans  votre  vol  ; 
Et  dans  la  cascade  qui  fume 
Vous  plongez  le  bec  et  le  col. 

Aux  rayons  que  l'aurore  amène 
Vous  vous  chauffez  avec  amour  : 
Vous  chercherez  l'ombre  d'e'bène 
Quand  viendront  les  ardeurs  du  jour. 

Lorsque  le  gazon  vous  ennuie 
Après  la  moisson  du  foucheur, 
Vous  voletez  à  travers  pluie, 
En  quête  de  neuve  fraîcheur. 

Jamais  votre  humeur  inquiète 
Ne  scrute  le  sombre  avenir  : 
Vous  faites  fi  de  la  tempête 
Tant  que  souffle  le  doux  ze'phyr  1 

Jamais  la  solitude  affreuse 
N'exaspère  vos  pauvres  cœurs  : 
Vous  errez  en  bandes  joyeuses, 
Fêtant  la  nature  en  vos  chœurs. 


I 
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Souffrir  tout  seul,  c'est  ce  qui  tue  ! 
La  douleur  devient  un  poignard. 
Quel  tourment  quand  nulle  âme  émue 
De  nos  pleurs  n'assume  sa  part  ! 

Le  malheur  me  trouve  sans  armes  : 
Je  ne  puis  vaincre,  ni  parer  ! 
Mon  cœur  demande  encor  des  larmes  : 
Mes  yeux  ne  peuvent  plus  pleurer! 

Venez  à  moi,  petits  moineaux, 
Petits  moineaux  des  Tuileries  ! 
Sortez  de  vos  branches  fleuries  : 
Accourez,  espiègles  oiseaux  1 

Répétez-moi  ces  villanellcs 
Que  sifflent  vos  gosiers  mutins; 
Ah  !  que  vos  folles  ritournelles 
Réattisent  les  cœurs  éteints  ! 

Que  vos  ramages  tout  de  flamme 
Et  que  vos  airs  mélodieux 
Viennent  réveiller  en  mon  âme 
Les  restes  des  échos  joyeux. 

Refrains  charmants,  douce  cadence 
Que  j'appris  à  balbutier, 
Rapportez-moi  l'insouciance 
De  l'âge  où  l'on  sait  oublier  1 
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Venez  à  moi,  petits  moineaux, 
Petits  moineaux  des  Tuileries  ! 
Sortez  de  vos  branches  fleuries  : 
Volez  vers  moi,  charmants  moineaux. 


Vous  riez  de  la  politique 
Et  de  ses  mille  changements! 
Vous  prospérez  en  République 
En  narguant  les  gouvernements  ! 


Tyrans,  monarques  débonnaires 
Se  succèdent  devant  vos  yeux 
Avec  leur  gros  de  mercenaires, 
Et  vous  vous  égayez  sur  eux! 

Vous  voyez  changer  le  panache. 
Et  l'uniforme  et  les  rubans  : 
Vous  vous  demandez  ce  qu'on  cache, 
Voyant  toujours  les  mêmes  gens. 

L'opportuniste  a  cent  costumes  ! 
Il  vit  de  travestissement  : 
Sans  façon  il  prend  les  coutumes 
Du  maître  et  seigneur  du  moment! 

Vous  le  voyez  en  frac,  en  blouse, 
Le  regard  haut  ou  l'œil  fervent. 
Selon  la  cause  qu'il  épouse, 
Rase'  de  frais  ou  poils  au  vent. 
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Profonde  est  toujours  sa  courbette 
Devant  Brutus,  devant  César  : 
Il  ne  voit  point  la  main  qui  jette, 
Mais  l'or  seul  qui  tombe  du  char  ! 

Ah  1  viens  à  moi,  petit  moineau, 
Petit  moineau  des  Tuileries  1 
Laisse  là  tes  branches  fleuries  : 
Arrive  à  moi,  petit  oiseau  ! 

Puisque  c'est  le  ciel  qui  t'envoie, 
Se'duisant  e'migre'  des  champs, 
J'écarterai  l'oiseau  de  proie 
Qui  menace  tes  jeunes  ans! 

Mais  lorsque  tes  ailes  légères 
Te  conduiront  dans  l'éther  bleu. 
Ah  !  porte  en  retour  mes  prières 
Dans  cette  demeure  de  Dieu  ! 

Reviens  d'en  haut  avec  ce  baume 
De  divine  compassion 
Qui  dans  le  céleste  idiome 
Se  nomme  :  Résignation  ! 

Paris,  10  août  1877. 
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LA   MAUVAISE   HERBE 

EXISTE-T-ELLE? 


A  Monsieur  le  Vicomte  Albéric  de  Montblanc, 
Membre  de  la  Chambre  des  représentants  {Belgique). 


Mauvaise  herbe  :  quel  nom!  Quelle  cruelle  injure  ! 
Et  pourquoi?  Parce  que  tu  pousses  en  tout  lieu, 
Sur  le  schiste,  en  plein  champ,  sans  savante  culture 
Et  sans  autre  secours  que  celui  du  bon  Dieu  ! 

Pourtant  ton  herbe  est  fraîche  et  ta  fleur  est  superbe. 
Tu  parfumes  des  prés  les  luisantes  toisons. 
Quand  le  printemps  renaît  en  avril,  mauvaise  herbe  i 
C'est  pour  toi  que  je  vais  dormir  dans  les  gazons. 

Que  ton  port  a  toujours  de  grâce  et  de  noblesse! 
Tu  l'emportes  pour  moi  sur  l'orgueilleux  rosier. 
Qui  doit  son  vain  éclat  et  sa  fausse  richesse 
Aux  vulgaires  efforts  d'un  pesant  jardinier! 

L'enfant  se  sert  de  toi  pour  faire  des  couronnes 
Où  luttent  l'indigo,  le  jaune  et  le  carmin. 
Tu  formes  les  bouquets  de  blanches  ane'mones 
Qu'il  cueille  en  chantonnant  le  long  de  son  chemin. 
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Mauvaise  herbe,  l'iris,  flamme  sur  les  rocailles; 
L'euphorbe  aux  bouquets  verts  et  l'éclatant  safran; 
La  ravenelle  qui  rajeunit  les  murailles, 
Et  les  joyeux  tapis  du  sauvage  origan! 

Mauvaise  herbe,  le  thym,  la  rose  de  Jude'e, 
Et  cette  fleur  jadis  classée  aux  derniers  rangs, 
Qui  n'est  qu'un  parasite  au  Bre'sil,  l'orchidée, 
Plant  que  j'ai  vu  payer  en  France  mille  francs! 

Toi  bluet,  mauvaise  herbe?  Eh!  comme  on  te  détrône 
Toi  des  froments  barbus  le  plus  riche  ornement; 
Brillant  bouton  d'azur  bercé  dans  le  blé  jaune. 
Et  qui  semble  un  saphir  tombé  du  firmament! 

Mauvaises  herbes,  sûr!  ces  fleurs  qui  dans  les  haies 
Courent  sur  les  rameaux  du  houx,  de  l'alizier, 
Des  genêts,  des  sureaux,  jetant  leurs  notes  gaies  : 
Le  chêne-feuille  crème  et  le  rose  églantier  ! 

Et  mauvaise  herbe  aussi  la  noble  digitale, 

Amante  des  déserts,  qui,  cachée  au  milieu 

Des  buissons  retirés  des  bruyères,  n'étale 

Ses  modestes  splendeurs  que  pour  Toeil  seul  de  Dieu! 

Mauvaise  herbe,  la  fraise  odorante,  écarlatc, 
Que  nos  doigts  d'écoliers  recueillaient  autrefois! 
Le  myrtille,  qui  tend  sa  verdoyante  natte 
Sur  le  rouge  terreau  qui  supporte  les  bois  ! 


I 


La  mauvaise  liej^be  existe-t-elle?      ig 

L'erica,  qui,  massée,  en  août  fait  un  lac  rose 
Sous  les  rayons  penche's  du  soleil  du  matin; 
Aromatique  plaine,  où  l'abeille  compose 
Ce  beau  miel  aussi  blond  qu'un  front  de  chérubin  ! 

Ah!  maudit  soit  l'esprit  positif  de  l'époque! 

La  nature  d'Homère  est  jetée  au  rancart. 

Où  l'on  brûlait  l'encens,  fume  aujourd'hui  le  coke. 

L'industrie  a  partout  au  loin  refoulé  l'art  ! 

Tout  s'exploite  en  nos  temps,  jusques  aux  paysages. 
Il  faudra  pour  les  voir  courir  à  l'Opéra  : 
Car  l'on  cube  déjà  les  falaises  sauvages 
Pour  compter  les  pavés  qu'on  en  retirera. 

On  assèche  les  lacs;  c'est  une  plus-value 
Pour  les  terrains  conquis  sur  le  flot  irisé  ! 
A  l'endroit  où  filait  un  esquif,  la  charrue 
Promène  lentement  son  soc  civilisé  ! 

O  mauvaise  herbe,  adieu  !  odorante  exilée. 
Le  progrès  ne  veut  plus  de  ta  virginité! 
Il  nous  faudra  courir  en  Perse,  en  Galilée, 
Pour  retrouver  encor  ta  rustique  beauté. 

Il  faut  au  parvenu  des  prés  sans  pâquerettes, 
Et  le  rosier  lui  doit  des  produits...  supérieurs! 
Il  veut  tout  fabriquer!  même  les  violettes 
Doivent  en  se  doublant  rappeler  d'autres  fleurs  1 
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Mauvaise  herbe,  pourquoi?  —  Puisqu'elle  est  inutile! 
—  Qu'en  savez-vous?  Je  crois  que  son  divin  auteur 
N'a  rien  fait  sans  dessein  !  Cette  herbe,  à  vos  yeux  vile, 
A  sa  place  marquée  en  ce  monde  ergoteur. 

Notre  globe  n'est  point  une  immense  machine 
A  fabriquer  toujours!  Son  avare  habitant 
Ne  saurait  l'asservir  à  l'âpre  discipline 
De  ne  produire  rien  que  pour  son  exploitant. 

C'est  le  denier  à  Dieu  payé  par  la  nature. 
Que  cette  herbe  qui  naît  sans  l'aide  du  semeur; 
C'est  l'hommage  rendu  par  l'humble  créature 
Au  vœu  prime-sautier  du  puissant  Créateur. 

Grâce  à  Dieu  !  Dieu  n'a  point  créé  notre  planète 
l^our  les  menus  plaisirs  du  seul  industriel. 
Il  l'a  créée  aussi  pour  le  divin  poëte 
Qui  chante  les  splendeurs  de  la  terre  et  du  ciel. 

Ah!  divin,  car  le  barde,  enfant  du  saint  délire. 
Dans  des  sentiers  tracés,  non!  jamais  n'a  marché! 
Ses  chants  en  sont  témoins  :  nul  ne  l'a  sur  la  lyre 
Entendu  célébrer  ce  que  l'homme  a  touché! 

Regardez-le,  fuyant  l'air  urbain  qui  suffoque, 
Cueillir  les  lieurs  des  champs  :  la  pervenche,  le  thym. 
Le  muguet,  l'erica,  dont  il  orne  sa  toque 
Ou  pare  avec  bonheur  son  pourpoint  de  satin. 


A  LEURS  ALTESSES  ROYALES 

Monseigneur  le  Comte  et  Madame  la  Comtesse  de  Caser  te 
Prince  et  princesse  de  Bourbon  des  Deux-Siciles  '. 


Célèbres  héritiers  d'une  immortelle  race 
Qui  compte  tant  de  roisl  descendants  des  Bourbons, 
Vous  que  Naples  berça  sur  sa  riche  terrasse, 
J'aurais  voulu  vous  dire  en  la  langue  du  Tasse 
Que  le  ciel  vous  combla  des  plus  pre'cieux  dons! 

L'un  parmi  les  combats  illustra  son  épée, 
Rappelant  ces  he'ros  de  la  grande  e'pope'e 
Consacre'e  aux  faits  de  Roland! 

Et  l'autre,  usant  de  doigts  qu'envierait  une  fe'e. 
Dans  les  champs  clos  de  l'art  se  compose  un  trophée 
Par  les  exploits  de  son  talent  - 1 

Spa,  août  1876. 


'  Vers  écrits  en  tête  de  l'exemplaire  de  mon  volume  :  Champs 
et  rues,  que  je  leur  avais  offert. 

-  S.  A.  R.  madame  la  comtesse  de  Caserte  peint  les  fleurs 
d'une  manière  exquise. 


DEVINEZ  QUI  C'EST 

APPASSIONATO-SCHERZANDO 


A  Messieurs  Pierre  et  Louis  Calmeyn. 

Qu'elle  est  belle,  celle  que  j'aime! 
Elle  a  la  fraîcheur  des  muguets. 
On  lit  un  merveilleux  poème 
Dans  ses  deux  grands  yeux  violets. 

Sa  riche  chevelure  blonde 
D'un  front  de  lys  prend  son  essor, 
Couvre  ses  épaules,  l'inonde 
De  bouclettes  aux  anneaux  d'or. 

Elle  aurait  dû  naître  à  Venise 
(A  Venise,  reine  des  eaux!); 
Pour  sûr  Titien  l'aurait  mise 
Dans  un  de  ses  plus  beaux  tableaux. 

Quelle  sémillante  musique 
Fait  son  coquet  petit  soulier, 
Craquant  gaiement  sa  note  unique 
Quand  elle  monte  l'escalier! 
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Elle  m'adore  avec  ivresse  ; 
De  mon  côte',  moi,  j'en  suis  fou! 
Il  faudrait  voir  comme  elle  presse 
Ses  deux  bras  autour  de  mon  cou! 

Je  l'appelle  «  jeune  sauvage  », 
Pour  ses  manières  de  garçon. 
C'est  qu'elle  me  saute  au  visage 
Et  vient  m'embrasser  sans  façon 

En  plein  salon,  en  pleine  rue, 
Sans  songer  au  qu'en  dira-t-on. 
Avec  bonheur  elle  se  rue 
Contre  les  règles  du  bon  ton. 

Elle  pe'rore,  elle  harangue 
Ainsi  qu'une  pie,  au  bas  mot! 
Parfois  elle  a  perdu  sa  langue, 
Et  l'on  n'en  peut  tirer  un  mot. 

Comme  elle  adore  la  bataille, 
Elle  a  des  fureurs  de  danser  : 
Alors  elle  me  prend  la  taille 
Et  de  force  me  fait  valser. 

C'est  un  ange,  mais  à  la  diable! 
Quel  entram  méridional! 
Ébattement  infatigable 
Avec  un  tapage  infernal  ! 
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C'est  du  plaisir  qui  sent  l'ivresse  : 
Mais  précieuse  intensité, 
Car  je  sens  fondre  ma  tristesse 
Aux  chauds  rayons  de  sa  gaieté. 

Quand  j'entends  du  bruit  dans  la  place 
Où  mon  espiègle  dort  la  nuit, 
J'accours  pour  la  remettre  en  place 
Juste  tout  au  milieu  du  nid. 

Ne  pensez  point  qu'elle  s'éveille! 
Elle  dort  d'un  sommeil  de  fer. 
Sourde  resterait  son  oreille 
Au  tohu-bohu  de  Wagner! 

Et  croyez-vous  qu'elle  se  gêne 
Pour  me  nommer  son  tendre  époux? 
Pour  m'appeler  tout  court  Eugène? 
Pour  se  poser  sur  mes  genoux? 

Cette  histoire  vous  effarouche, 
Belle  lectrice,  j'en  ai  peur? 
Certain  détail  vous  paraît  louche? 
Mon  Dieu,  ce  détail  est  trompeur! 

De  Vaugirard  à  la  Villette 
Le  policier  le  plus  pointu 
Ne  trouverait  une  fillette 
De  plus  ascétique  vertu. 
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C'est  assez  dire  que  la  belle 
N'arde  que  de  feux  biense'ants. 
Vous  acquitterez  la  donzelle 
Sur  un  seul  mot  :  elle  a  cinq  ans! 


LA  LUCIOLE^ 


A  Son  Altesse  Sérénissime 

Monseigneur  le  Prince  de  Rheina-Wolbeck 

Comte  de  Lannoy -Clervaux 

(Château  de  Bcntlage-lcz-Rheina). 

Vole, 
Brillante  luciole! 

Vole 
La  nuit  en  tapinois! 
Vole  !  poursuis  ta  course  folle, 
Décris  tes  zigzags,  caracole 
Dans  les  taillis  touffus  des  bois. 

Portant  ta  luisante  lanterne, 
Dis  !  viendrais-tu  dans  la  nuit  terne 
Faire  la  police  des  bois  ? 
Chercherais-tu  quelque  aventuré? 
Crois-tu  trouver  dans  la  verdure 
Un  galant  en  quête  d'exploits? 


•  Les  lucioles  sont  nommées  mouches  de  feu  en  Ardenne.  A 
la  Saint-Jean,  on  les  voit  voler  le  soir  en  grande  quantité.  Elles 
sont  parfois  si  nombreuses  qu'elles  éclairent  légjrement  les 
taillis.  Cette  pièce  de  vers  a  paru  dans  le  Nouveau  Parnasse 
français,  publié  à  Leipzig. 
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Sors-tu  de  quelque  feu  de  joie 
Qui  sur  le  coteau  se  déploie 
A  la  Saint- Jean,  jour  solennel? 
Erres-tu  dans  le  sombre  espace 
Comme  un  de'bris,  comme  une  trace 
De  réclair  ou  de  l'arc-en-ciel? 


Ou  serais-tu  quelque  âme  en  peine, 
Voletant  à  perte  d'haleine 
Loin  des  rives  de  TAchéron, 
Ici  faisant  un  Purgatoire 
Peut-être  bien  plus  méritoire 
Chez  l'homme  que  chez  le  démon  ? 


Serais-tu  l'ange  tutélaire 
Que  Dieu  charge  d'une  lumière 
Quand  la  nuit  noircit  les  fourrés, 
Pour  ramener  au  nid  fidèle 
Le  rossignol,  la  tourterelle 
Et  les  insectes  égarés? 


De  la  nature  en  somnolence 
Pourquoi  te  faut-il  le  silence 
Que  la  nuit  porte  dans  ses  flancs? 
Pourquoi  veux-tu  frôler  les  lames 
Que  la  lune  argenté  de  flammes 
Sur  la  surface  des  étangs  ? 
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Le  soleil  aux  rochers  qu'il  dore, 
Aux  pourpres  lointains  qu'il  colore, 
Offre  ses  adieux  aujourd'hui. 
Quand  l'Ame'rique  le  rappelle, 
Te  laisse-t-il  une  étincelle      \ 
En  tendre  souvenir  de  lui  ? 


Dis-moi,  qu'est-ce  donc  qui  t'embrase? 
Est-ce  l'amour?  est-ce  une  extase? 
Est-ce  une  hallucination  ? 
Portes-tu  sur  ton  sein  la  flamme 
Qui  brûle  et  de'vore  ton  âme 
D'une  fe'brile  ignition  ? 


Si  c'est  l'amour  qui  te  soucie, 
Va-t'en  trouver  ma  belle  amie. 
Alerte  !  cours  comme  un  traqueur! 
Vole,  fille  de  l'Empyre'e, 
Vole  1  et  sur  sa  lèvre  empourpre'e 
Dépose  un  pre'sent  de  mon  cœur. 


Voudrais-tu  servir  d'escarboucle 
Pour  orner  la  brillante  boucle 
Qui  réunit  ses  blonds  cheveux? 
Laisse-moi  passer  ton  eau  rare 
A  son  doigt  d'un  blanc  de  carrare 
Sur  une  bague  d'amoureux  1 
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Lorsque  la  mi-juillet  arrive, 
Que  deviens-tu  ?  De  notre  rive 
Tu  disparais  en  un  moment. 
Vas-tu  porter  ton  étincelle 
A  quelque  planète  nouvelle 
Qui  vient  parer  le  firmament^ 


LA  TRAVIATA  A-TELLE  UN  REGARD? 


Sonnet. 
A  Monsieur  Alphonse  Nothomb,  ancien  ministre. 


Vous  dites  que  j'aurais  regardé  Pe'pïta? 
Fi!  qu'aurais-je  cherche'  dans  sa  froide  prunelle  : 
Phosphore  glacial  au  sentiment  rebelle 
Qui  sert  d'enseigne  à  la  Traviata? 

Elle  toise  sans  choix  jeunes  ou  vieux,  n'importe; 
La  laideur,  la  beauté,  le  connu,  l'inconnu  ! 
Son  bagage  d'amour  s'appellerait  cohorte. 
Le  plus  riche  est  le  mieux  venu! 

Ah  !  ce  que  mon  œil  cherche  en  deux  beaux  yeux  de  femme, 
C'est  l'électricité'  que  dégage  son  âme, 
C'est  la  flamme  qui  pare  un  visage  sans  ford, 

C'est  un  éclair  d'amour  sur  un  front  sans  nuage  ! 
L'œil  de  la  femme  impure  a  perdu  son  langage  : 
Pépita  n'a  plus  de  regard  ! 


POURQUOI 

NE  SUIS-JE  PAS  MORT  ENFANT? 


A  Madame  la  Comtesse  Albri^^^^i-Persico 

(Palazzo  Persico,  Venise). 


Lorsque  j'étais  enfant,  ô  mon  ce'leste  Père, 
Pourquoi  ne  m'avez-vous  près  de  vous  rappelé  ? 
On  m'aurait  amené  dans  ma  modeste  bière  : 
Ignorant  du  malheur,  je  m'en  serais  allé  ! 

Je  n'aurais  point  connu  le  monde  et  sa  misère  ! 
Mes  yeux  n'auraient  fixé  que  de  pures  clartés  ! 
Ainsi  j'aurais  passé  des  baisers  de  ma  mère 
Dans  le  sein  glorieux  de  vos  douces  bontés  ! 

J'aurais  rejoint  alors  cette  légion  d'anges 
Qui  fait  dans  la  nuée  un  cortège  à  Jésus  ! 
Je  n'aurais  ici-bas  abandonné  mes  langes 
Que  pour  me  revêtir  des  ailes  des  Vertus  ! 

Souvent  dans  le  courant  qui  porte  l'existence 
Ma  main  cherche  le  flot  que  je  puisse  aspirer  : 
L'amertume  de  l'eau,  trompant  mon  espérance. 
Ne  me  permet  jamais  de  me  désaltérer! 
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En  somme,  le  chagrin  semble  une  maladie 
Dont  le  virus  fatal  se  cache  dans  le  sang  : 
Quand  on  se  croit  guéri,  tout  à  coup  l'incendie 
Se  reprend  à  brûler  le  corps  convalescent  ! 

Au  front  de  l'e'le'phant  on  fait  une  blessure 
Dont  il  faut  surveiller  la  perpétuité'; 
Le  cornac  plonge  un  dard  dans  la  rouge  ouverture 
Pour  ramener  sa  bête  à  la  docilité. 

Le  chagrin  est  chez  nous  la  blessure  de  Tâme  : 
Dieu  sait  l'entretenir  par  ses  traits  obstinés. 
Il  nous  rappelle  ainsi  que  son  cœur  nous  réclame, 
Que  nous  devons  tenir  nos  yeux  vers  lui  tournés  ! 

Nos  éternels  chagrins  ont  la  croix  pour  symbole  : 
Nous  portons  d'une  croix  le  cruel  chargement. 
Hélas  !  nous  ne  pouvons  que  la  changer  d'épaule, 
Quand  nous  voulons  goûter  quelque  soulagement  ! 

Rien  ne  peut  ici-bas  contenter  notre  envie, 

Et  les  plus  longs  bonheurs  ne  durent  qu'un  instant  ! 

Ah  !  s'il  fallait  payer  pour  entrer  dans  la  vie. 

On  redemanderait  son  argent  en  sortant  ! 

Si  le  Ciel,  trop  clément,  nous  supprimait  l'épreuve 
Qui  nous  serre  le  cœur  entre  ses  dents  de  fer. 
Du  souvenir  de  Dieu  notre  ame  serait  veuve 
Avant  que  le  soleil  eût  joint  le  flot  amer! 


'Pourquoi  ne  suis-jc  pas  mort  enfant?       35 

Voyez  le  nautonier  menacé  du  naufrage  : 
Comme  il  presse  le  Ciel  de  conserver  ses  jours  1 
A  peine  se  voit-il  à  l'abri  de  l'orage 
Qu'il  plaisante  le  saint  qui  lui  porta  secours  ! 


Lorsque  j'e'tais  enfant,  ô  mon  ce'leste  Père  ! 
Pourquoi  ne  m'avez-vous  près  de  vous  rappelé? 
On  m'aurait  amené  dans  ma  modeste  bière  : 
Ignorant  du  malheur,  je  m'en  serais  allé  ! 

Paris,  septembre  1877. 


DE  PROFUNDIS 

PARAPHRASE    DU  PSAUME  CXXIX 


A  la  mémoire  de  mon  tuteur,  Monsieur  le  Comte  Cornet 
d'Elpus  du  Chenoy, 

Et  de  son  épouse,  née  de  Renson  de  la  Tour  et  de  Noduwez. 


Des  noires  profondeurs  de  ma  sombre  misère 
Mes  cris  désespe'rés  ont  monté  jusqu'à  vous. 
Ah!  Seigneur,  exaucez  ma  tremblante  prière, 
Laissez  fle'chir  votre  courroux  ! 

Prêtez  à  mes  accents  une  oreille  attentive, 
Ne  demeurez  point  sourd  à  mes  gémissements  ; 
Ma  poignante  douleur  prête  à  ma  voix  plaintive 
Ses  plus  cruels  déchirements  ! 

Ah  1  si  votre  œil  vengeur  veut  passer  la  revue 
Des  secrets  éhontés  de  notre  iniquité. 
Répondez  !  qui  pourra  donc  soutenir  la  vue 
De  votre  austère  majesté? 

Mais  vous  pardonnerez,  ô  Père  !  qui  dispense 
Ces  trésors  de  pitié  que  me  vante  la  foi, 
En  vous  ressouvenant  que  j'ai  pris  la  défense 
De  votre  antique  et  haute  Loi  ! 
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Aussi  malgré  l'état  de  honte  et  de  faiblesse 
Où  le  crime  a  plongé  mon  lâche  et  triste  cœur, 
J'ai  conservé  la  foi  dans  la  sainte  promesse 
Qu'Israël  reçut  du  Seigneur. 

Que  dès  l'aube,  du  jour  première  incandescence, 
Jusqu'au  pâle  moment  oii  la  clarté  se  meurt, 
Israël  en  ses  chants  célèbre  l'espérance 
Qu'elle  place  dans  le  Seigneur  ! 

Ah!  le  cœur  du  Très-Haut,  riche  en  miséricorde. 
Du  crime  peut  chasser  jusques  au  souvenir, 
Puisqu'après  le  péché  sa  grâce  nous  accorde 
L'innocence  du  repentir  ! 

Il  changera  nos  pleurs  en  ondes  de  baptême, 
Où  nous  pourrons  purger  nos  âmes  de  leur  fiel; 
Il  saura  racheter  un  jour  par  son  Fils  même 
Toutes  les  fautes  d'Israël. 

Donnez  aux  morts  tombés  dans  vos  mains  immortelles 
La  paix  et  le  repos  parmi  vos  Bienheureux, 
Et  que  les  feux  divins  des  clartés  éternelles 
Reluisent  à  jamais  sur  eux  ! 


LES  PETITS  CREVÉS^ 


A  Madame  la  Marquise  de  Saint-Mars,  née  Comtesse 
de  Cisterne. 

(Pseudonyme  :  comtesse  Dash.) 


Jeune  homme  au  front  plisse',  vieillard  encore  imberbe, 
Parasite  produit  de  l'immense  cité, 
Insolent  de'bauché  qui  fais  sonner  le  verbe, 
Haut  d'incre'dulité  1 

Sous  tes  attifements  ton  sexe  de'ménage  ; 
Tu  passes  tes  longs  jours,  sot!  à  t'enjoliver  : 
Et  le  rouge  et  le  blanc  t'ébauchent  un  visage 
Breveté  par  Piver  ! 

Les  cheveux  divisés,  à  l'instar  de  la  femme; 
Le  cou  décolleté;  tout  épingle  d'atours, 
Peste!  on  te  confondrait  avec  la  fille  infâme, 
Compagne  de  tes  jours. 


'  Pendant  les  dernières  années  du  règne  de  Napoléon  III, 
on  désignait  sous  cette  appellation  les  viveurs  précoces. 
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«  Des  choses  d'ici-bas  ton  âme  est  assouvie  ! 
«  Rien  ne  re'veille  donc  plus  ta  satiété  !  » 
Blasé  !  toi  ?  vieil  enfant  !  que  sais-tu  de  la  vie, 
Sinon  la  sensualité  ? 

Tu  parles  de  l'amour  en  aveugle  de  l'arbre  : 
Qu'en  sait  encor  ton  cœur  dès  longtemps  décharmé? 
L'aurais-tu  réappris  près  des  filles  de  marbre 
Qui  n'ont  jamais  aimé  ? 

Le  vice  corrosif  enrouille  et  déchiquette 
Ton  corps,  pour  qui  vingt  ans  est  un  pesant  fardeau  ! 
Et  sous  ta  chair  en  ruine  apparaît  le  squelette 
Qu'attend  entr'ouvert  le  tombeau  ! 

Dans  la  création,  avec  fierté  se  dresse 
L'animal  dominant  son  inerte  voisin. 
Dieu  l'y  gratifia  d'un  titre  de  noblesse 
En  lui  donnant  déjà  l'instinct. 

L'instinct  !  tu  ne  l'as  plus  !  Dans  la  fange  des  vices 
Tu  plongeas  le  feu  pur  de  ce  dernier  flambeau  ! 
Serf  de  tes  passions,  leurs  funestes  délices 
Font  de  toi  ton  propre  bourreau  ! 

Que  viens-tu  nous  parler  d'illusions  perdues  ! 
Le  vice  en  laissa-t-il  jamais  une  debout? 
Ne  t'étonne  donc  plus  :  elles  sont  disparues. 
Comme  l'hirondelle  au  quinze  août  ! 
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Cœur  plus  aride  encor  que  l'aride  bruyère, 
Nul  souffle  généreux  ne  t'ébranla  jamais  ! 
Jamais  tes  faibles  yeux  n'ont  fixé  la  lumière 
De  la  vérité  que  tu  hais  ! 

Le  vice  t'a  taillé  ta  piteuse  besogne  : 
Vivre  au  faux  jour  du  gaz  qui  te  brûle  le  sang; 
Contrefaire  un  cocher  par  le  bois  de  Boulogne; 
Te  traîner  sur  le  macadam  ! 

L'autre  jour  tu  fus  pris  d'un  beau  transport  épique  : 
Dans  un  grand  handicap,  taxé  cent  souverains, 
Tu  courus.  Mal  t'en  prit  !  Dans  ta  valeur  hippique, 
Tu  faillis  te  casser  les  reins  ! 

Sur  le  profond  éther,  qui  se  dore  et  s'azure, 
Ton  œil  électrisé  jamais  ne  s'arrêta; 
Et  tu  n'as  entrevu  la  sublime  nature 
Que  sur  des  décors  d'Opéra  1 

Tes  jours  créés  par  Dieu  te  servent  à  poursuivre 
Les  plaisirs  effrénés  dont  tu  veux  t'assouvir. 
Ton  désordre  brutal  par  toi  s'appelle  :  vivre  ! 
Et  devrait  se  nommer  mourir  î 

Le  peuple,  dans  sa  langue  où  la  franchise  éclate, 
Sait  te  flétrir  d'un  mot  d'un  mépris  achevé  ; 
Nom  qu'il  te  jette  au  front,  et  s'y  creuse  en  stigmate  : 
Crevé  ! 


LA  DEMI-SOCIETE 


N'allez  point  la  confondre  avec  le  demi-monde, 
Dont  le  point  de  départ  est  d'origine  immonde; 
Qui,  quoique  composé  de  gens  bien  élevés, 
De  princesses  pur  sang  et  d'illustres  crevés, 
Touche  au  crime  toujours  par  quelque  sale  endroit; 
Où  tous  sont  de  ces  gens  que  Ton  montre  du  doigt  : 
Quelque  femme  qui  fit  un  peu  trop  de  scandale, 
Dont  le  triste  mari  dut  échanger  des  balles 
Contre  d'abjects  rivaux;  quelque  marquis  ruiné 
Qui,  pour  refaire  un  peu  son  pécule  écorné, 
S'est  mis  à  patronner  des  affaires  véreuses; 
Des  époux  divorcés;  des  femmes  fastueuses 
Dont  on  connaît  trop  bien  les  maigres  revenus 
Pour  ne  pas  soupçonner  des  banquiers  trop  connus. 

Tout  ce  monde  est  marqué  de  ces  points  de  gangrène 
Qui  marbrent  tristement  son  apparence  saine! 


'  Le  mot  est  de  mon  invention.  Il  me  paraît  définir  assez  bien 
ce  monde  de  transition  qui  est  appelé  à  opérer  la  transforma- 
tion de  la  société  si  élégante  du  dix-huitième  siècle  en  celle 
plus positive  du  dix-neuvième. 
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C'est  l'histoire  toujours  des  pêches  de  dix  sous 
Qui  valaient  un  franc  hier  :  regardez  bien;  dessous 
Vous  verrez  un  défaut  qui  salit  la  pelure, 
Précurseur  du  déclin  et  de  la  pourriture. 


Le  monde  dont  je  veux  parler  en  cet  endroit 

A  dans  le  bon  chemin  toujours  marché  tout  droit  : 

Tout  y  est  sans  reproche  et  carrément  honnête, 

Depuis  rhumble  échelon  jusqu'à  l'extrême  faîte. 

Si  je  dois  l'appeler  demi-société. 

C'est  parce  qu'il  n'a  point  d'homogénéité  : 

Les  gens  de  divers  rangs  liés  par  mariage 

Y  forment  réunis  un  bizarre  assemblage  : 

Les  marchands,  les  banquiers,  les  ducs  et  les  marquis, 

Et  bien  d'autres  encor,  s'y  regardent  surpris. 

C'est  l'argent  qui  forma  cette  drôle  mixture, 

Étrange  composé  de  noblesse  et  roture! 

N'accusons  point  l'argent  :  plutôt  la  pauvreté! 

Vendre  son  nom,  c'est  bien  de  la  mendicité  ! 

Le  rôle  le  plus  sot  est  choisi  par  le  riche. 

Qui  s'affuble  sans  tact  d'une  grandeur  postiche 

Et  rabaisse  un  pouvoir  qu'on  ne  conteste  pas, 

En  l'adjoignant  au  nom  qui  courait  au  trépas. 

Ah  !  tout  ce  monde-là,  très-fort  sur  la  dépense, 

S'entre-regarde  un  peu  comme  chiens  de  faïence. 

«  Que  la  princesse  T...  ferait  bien  au  comptoir! 

«  Comme  le  gros  Veaugras  sent  encor  l'abattoir! 

«  Louise  d'Hauregard  devint  femme  Valère 

«  Pour  rentrer  dans  les  biens  volés  à  son  grand-père! 
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'(  Pour  époux  la  princesse  a  pris  monsieur  Henri  : 

(  Elle  n'a  jamais  su  le  nom  de  son  mari! 

K  Et  dans  les  magasins,  quand  on  le  lui  demande  : 

K  Questionnez  le  laquais,  dit-elle  à  la  marchande  !  » 

Ces  faux  accouplements  forment  des  déclasse's, 

Qui  se  sont  de  leurs  rangs  sentis  comme  chassés. 

Lorsque  c'est  le  mari  qui  n'est  point  de  naissance. 

On  le  traite  de  haut  avec  condescendance, 

Dans  le  monde  exclusif  des  gens  de  qualité  : 

On  le  met  à  la  porte  à  force  de  bonté; 

Il  n'est  que  le  banquier  d'une  femme  orgueilleuse  ; 

Il  est  là  pour  payer  carrossier  et  tailleuse; 

On  chassera  chez  lui;  peut-être  on  dansera; 

Et  l'on  jouera  :  s'il  est  habile  homme,  il  perdra  ! 

Oh!  la  majorité  se  dégoûte  bien  vite 

Des  procédés  honteux  d'une  telle  conduite  ! 

On  rencontre  partout  quelques  exceptions 

Qui  méritent  vraiment  des  malédictions! 

Le  rêve  de  Jean-Pierre,  époux  d'une  duchesse, 

Était  de  se  pouvoir  lancer  dans  la  noblesse. 

«  Eh  bien,  soit!  »  lui  dit-on,  t  mais  faites  le  serment 

«  De  ne  pas  recevoir  roturier  ni  manant  : 

'(  Que  sitôt  vos  pareils  abandonnent  la  place  ! 

((  Que  nulle  amitié  ne  puisse  trouver  grâce, 

((  Et  rompez  pour  toujours  avec  votre  passé; 

«  Que  dans  votre  salon  nul  ne  soit  déplacé. 

'(  A  ce  prix  seulement  nous  nous  rendrons  chez  vous, 

(  Car  nous  voulons  partout  nous  retrouver  chez  nous.  >; 

Jean-Pierre  sans  rougir  apostilla  la  traite. 

Il  voulut  au  traité  sans  retard  faire  fête 
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En  offrant  un  grand  bal  aux  gens  de  qualité. 

Brusquement  un  matin  accourt  un  invité  : 

«  J'arrive  de  la  part  des  amis,  cher  confrère. 

«  Nos  dames  ne  pourraient  rencontrer  votre  mère! 

«  Elles  ne  veulent  point  se  faire  présenter. 

<<  Dieu!  dans  quel  embarras  vous  allez  nous  jeter!  » 

La  mère  ne  vint  pas,  et  le  bal  fut  splendide. 

Jamais  la  vanité  fut-elle  plus  fétide  ! 

Quand  la  femme,  au  contraire,  est  d'humble  extraction 

Pour  elle  ce  serait  simple  dérision 

Que  de  vouloir  hanter  les  gens  de  haut  parage  ! 

Jamais  femme  de  pur  et  d'antique  lignage 

Ne  consent  à  frayer  ou  nouer  entretien 

Avec  ce  qu'elle  nomme  une  femme  de  rienl 

La  femme  déclassée  a  perdu  ses  amies  : 

Le  mari  tout  d'abord  les  a  toutes  bannies! 

Du  reste,  aux  premiers  froids  des  nouvelles  fiertés 

Elles  ont  déserté  les  salons  attristés. 

Par  la  même  raison  est-elle  sans  famille. 

La  malheureuse  enfant  n'aime  que  ce  qui  brille; 

Peut-elle  voir  encor,  dans  sa  condition. 

Des  parents  demeurés  sans  illustration? 

Elle  reste  donc  seule,  en  son  coin  délaissée. 

Regrettant  quelquefois  la  misère  passée, 

Et  rappelant  ces  jours  de  bruyante  gaieté 

Coulés  dans  les  douceurs  de  l'humble  intimité. 

On  sait  mieux  pardonner  à  l'homme  sa  naissance; 

Cent  raisons  chaque  jour  rapprochent  la  distance  : 

Les  affaires  d'abord;  procureurs,  avocats, 

Grands  seigneurs  et  banquiers,  gens  de  tous  les  formats 
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Se  trouvent  accouple's  par  la  force  des  choses; 
La  politique  encor  fait  cent  me'tamorphoses  : 
On  visite  un  préfet  ou  l'on  est  député  : 
L'amalgame  se  fait  par  la  nécessité  ! 
—  Mais  la  femme  du  monde  est  gardée  en  tutelle  : 
Elle  ne  sort  jamais  que  dans  son  cercle  à  elle  ; 
Elle  ne  voit  jamais  que  gens  du  meilleur  ton; 
Et  son  oreille  entend  toujours  le  même  son. 
Vous  pouvez  juger  si  la  note  discordante 
Déchire  sans  pitié  son  oreille  exigeante! 


Afin  de  se  sauver  du  triste  isolement 
Où  leur  monde  les  laisse  à  leur  recueillement, 
Ces  pauvres  déclassés  (sans  y  songer  peut-être) 
Ont  fondé  des  salons  qui  ne  font  que  de  naître. 
Là  leurs  destins  communs  refont  une  unité  : 
Ce  monde  à  part,  c'est  la  demi-société. 
Encor  société  :  chacune  des  personnes 
•Que  le  hasard  plaça  dans  ces  étranges  zones 
Est  à  l'abri  complet  de  tout  méchant  soupçon  ; 
Mais  demi  seulement,  à  très-juste  raison  : 
Chaque  membre  a  quitté  la  légitime  place 
Qu'il  eût  dû  tenir  dans  la  hiérarchique  masse. 
Pour  qui  ne  connaît  point  le  secret  de  la  chose, 
Ce  monde  a  l'air  correct  en  ce  qui  le  compose. 
La  surface  n'a  rien  qui  trahisse  le  fond. 
L'examen  du  détail  trahit  seul  le  bas-fond  ; 
Et  de  même  que  dit  un  proverbe  un  peu  braque  : 
«  Si  vous  grattez  le  Russe,  il  montre  le  Cosaque  », 
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De  même  vous  verrez,  en  regardant  de  près, 

Que  ce  monde  n'est  fait  que  de  gens  au  rabais. 

Ce  monde  pris  partout  pèche  par  les  manières! 

Les  e'poux  pour  s'unir  ont  franchi  les  barrières  : 

L'un  a  du  style,  mais  l'autre  n'est  que  stylé! 

La  noblesse  des  uns  n'est  que  de  l'ampoulé; 

Un  autre,  pour  braver  un  monde  qui  débine, 

Affecte  de  parler  trop  de  son  origine; 

Un  troisième  a  conquis  un  titre  de  baron 

Qui  s'accouple  à  son  nom  presque  comme  un  juron! 

Quand  la  marquise  T...  se  livre  à  sa  colère. 

Elle  lâche  des  mots  qu'elle  apprit  de  son  père! 

Adieu  le  décorum  bon  à  faire  bâiller  ! 

Elle  a  besoin  parfois  de  se  rencanailler! 


ÉPITRE  SUR  LE  DUEL 


A  Monsieur  le  Marquis  de  Radiguès  de  Chènevière. 


Mon  cher  Ernest, 

Dans  cette  pièce,  les  mots  de  loyauté,  d^honneur, 
de  courage,  d^ntrépidité,  de  dévouement  religieux, 
reparaissent  à  chaque  ligne.  J'ai  naturellement  pensé  à 
toi  en  les  écrivant  :  c'est  assez  te  dire  que  la  dédicace 
t'en  revient. 

Cette  épître  a  été  composée  dans  un  grand  et  libre 
royaume  voisin  %  où  Ton  ne  peut  plus  se  battre  en 
duel  sans  passer  pour  criminel  ni  (ce  qui  serait  pire 
de  ce  côté-ci  de  la  Manche!)  sans  se  couvrir  de  ridi- 
cule. Elle  voit  le  jour  dans  une  contrée  qui  n'est 
point  sans  afficher  quelques  prétentions  au  gouver- 
nement intellectuel  du  monde,  mais  où,  hélas!  ce 
préjugé  est  demeuré  debout,  vivace,  insolent,  despo- 
tique, en  dépit  des  protestations  d'une  civilisation  qui 
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a  jeté  par  terre  toutes  les  vieilles  erreurs...  saut 
celle-là. 

Travaillons  à  détacher  cette  branche  rabougrie , 
malsaine,  moribonde,  qui  dépare  un  arbre  superbe  et 
rajeuni  par  Tinfusion  d'une  sève  nouvelle. 

Il  est  un  tyran  dont  la  France  ne  se  débarrassera 
jamais  (même  sous  les  gouvernements  démocratis- 
simes!)  :  c^est  la  Mode.  Ah  î  si  cette  volage  autocrate 
voulait  nous  prêter  son  secours,  nous  terminerions 
en  une  saison  une  besogne  qui  nous  demandera  peut- 
être  vingt-cinq  ans  de  labeurs  persévérants. 

Sers-moi  de  second,  mon  cher  marquis,  dans  le 
combat  d^aujourd'hui  contre  le  puissant  préjugé,  et 
accepte  dans  cette  confraternité  d'armes  l'assurance 
d'une  estime  qui  n'a  d'égale  que  mon  dévouement. 

Jules  NOLLÉE  DE  NoDUWEZ. 


Paris,  i5  mars  1879. 


P.  S.  —  Au  moment  de  livrer  mon  manuscrit 
à  Féditeur,  je  lis  dans  V Événement  un  article 
contre  le  duel,  sorti  de  la  plume  de  M.  le  général  de 
WimpfFen.  Émanant  d'une  des  gloires  les  plus  pures 
de  l'armée  française,  je  ne  puis  m'empêcher  de  le 
signaler. 

Je  détache  du  travail  de  l'illustre  général  une  anec- 
dote qui  vient  à  Tappui  d'une  thèse  que  je  soutiens 
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dans  mon  épître  :  à  savoir  que  le  duel  est  loin  d'être 
une  preuve  de  courage.  A  quoi  sert-il  alors  dans 
Farmée? 

«  En  Crimée,  un  détachement  des  troupes  que  je 
commandais  s'approcha  imprudemment  des  lignes 
russes;  tant  soit  peu  abrités  par  un  repli  de  terrain, 
ces  soldats  hésitaient  à  reprendre,  pour  regagner  nos 
lignes,  le  chemin  qu'ils  venaient  de  parcourir. 

«  En  revenant  sur  leurs  pas,  ils  s'exposaient  à  être 
balayés  par  le  feu  de  la  place;  en  demeurant  dans 
leur  réduit,  ils  tombaient  fatalement  au  pouvoir  de 
l'ennemi.  Ils  ne  pouvaient,  de  leur  retraite,  aperce- 
voir un  ravin  à  l'abri  duquel  il  leur  était  facile  de  se 
glisser  pour  regagner  nos  positions  ;  une  prompte 
exécution  pouvait  conjurer  le  danger;  je  résolus 
d'aller  à  eux. 

u  Je  pris  avec  moi  ti'ois  jeunes  soldats  et  un  officier 
qui  se  trouvait  près  de  moi.  C'était,  lui  aussi,  un 
bretteur  consommé.  Les  braves  conscrits,  la  mine 
calme  et  résignée ,  modelaient  leur  allure  sur  la 
mienne  et  me  suivaient  de  près.  Soudain,  une  grêle 
de  mitraille  laboure  le  sol  autour  de  nous;  mes  petits 
paysans  n'ont  pas  bronché;  l'officier  est  à  80  mètres 
en  arrière.  Je  lui  enjoins  durement  de  se  rallier;  il  me 
paraît  prendre  son  élan;  une  nouvelle  bordée  de  mi- 
traille survient.  L'officier  tombe,  tué  ou  blessé;  je  ne 
pouvais  aller  à  lui;  je  poursuis  ma  route,  et  nous 
arrivons  sains  et  saufs  à  ceux  que  je  voulais  délivrer. 
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«  Rentré  au  camp  le  soir,  l'officier  laissé  en  route 
me  revint  à  Fesprit.  J'appelle  mes  trois  troupiers  du 
matin  :  —  Sauriez-vous,  de  nuit,  parcourir  la  route 
que  nous  avons  suivie  tout  à  Theure?...  —  Oui,  mon 
général.  —  Eh  bien,  allez  me  chercher  votre  officier, 
et  ramenez-le,  mort  ou  vivant.  — Oh!  mon  vénérai, 
me  répondit  en  souriant  le  plus  osé  de  la  bande,  ce 
n'est  pas  la  peine!  —  Pourquoi?  —  Il  est  au  camp. 

—  Blessé?  —  Que  non,  mon  général!  Il  se  porte  bien. 

—  Alors,  allez  lui  dire  que  je  l'attends. 

((  La  scène  fut  ce  qu'elle  devait  être  :  aveux  com- 
plets ;  il  avait  eu  peur  !  Perdant  connaissance,  il  était 
tombé  le  nez  dans  la  poussière;  il  n'avait  retrouvé 
ses  sens  qu'avec  la  fraîcheur  du  soir  et  le  silence  des 
batteries. 

((  —  Monsieur,  lui  dis-je,  de  telles  défaillances  enlè- 
vent le  droit  d'être  insolent  et  ferrailleur.  Vous  ces- 
serez à  l'avenir  vos  rodomontades,  ou  je  livrerai  au 
grand  jour  un  manque  d'énergie  qui  vous  rend 
indigne  de  commander  les  soldats  qui  m'accompa- 
gnaient ce  matin. 

(c  A  dater  de  ce  jour,  ses  provocations  cessèrent  ;  il 
redevint  un  médiocre  officier;  depuis,  il  a  quitté 
Tarmée.  » 

Juillet  1879. 


LE  DUEL 


EPITRE 
A  Monsieur  le  Marquis  de  Radiguès  de  Chènevière. 


Un  jour,  trois  comtes  Korff,  officiers  dans  la  garde, 

Devisant  au  salon  ou  bien  au  corps  de  garde. 

Avaient  dans  leurs  propos  condamné  le  duel, 

Soutenant  qu'on  ne  peut  accepter  un  cartel 

(Ni  donc  en  envoyer)  si  l'on  est  catholique 

(S'entend  lorsque  l'on  met  sa  croyance  en  pratique!). 

Le  mot  lit  frissonner  les  moustaches  du  Rhin, 

De  l'Elbe,  de  l'Oder;  fit  scandale  à  Berlin. 

On  assemble  aussitôt  le  saint  conseil  de  guerre  ; 

On  tance  vertement  le  trio  militaire, 

Exigeant  sans  retard  la  rétractation. 

Ou  le  renvoi  du  corps,  voire  l'expulsion  ! 

Ces  messieurs  étaient  gens  d'honneur  et  de  franchise. 

Ne  changeant  point  d'avis  ainsi  que  de  chemise  : 

Ils  refusèrent  net  telle  soumission. 

Et  reçurent  l'arrêt  de  leur  exclusion. 

L'arrêt  était  signé  par  la  main  du  Guillaume 

Oui  fit  un  vaste  État  d'un  suffisant  rovaume 


54  Poésies. 


Chacun  se  récria,  se  demandant  pourquoi 

Ce  brutal,  insolite,  inutile  renvoi 

D'intrépides  soldats,  braves  comme  saint  George, 

Raillant  le  sot  honneur  de  se  couper  la  gorge. 

Non  point  pour  le  pays,  le  monarque  ou  la  loi, 

Mais  pour  un  geste,  un  mot  et  souvent  moins,  ma  foi  ! 

Pourquoi  donc  condamner  au  repos  des  épées 

Que  le  ciel  réservait  aux  grandes  e'popées  ? 

Pourquoi  sacrifier  aux  pre'juge's  vainqueurs. 

Et  priver  le  pays  de  vaillants  de'fenseurs  ? 

Puis,  où  devait  finir  la  stupide  he'catombe  ? 

Cet  arrêt  allait-il  tomber  comme  une  trombe 

Sur  tous  ceux,  que  l'on  peut  compter  par  le'gions, 

Qui  sont  fils  de'voués  de  ces  religions 

Qui  défendent  le  meurtre  ainsi  que  le  suicide. 

Et  qui  sous  tous  les  noms  flétrissent  l'homicide? 


Voulez-vous  savoir  quelle  est  la  haute  raison 
Qui  fit  d'un  simple  fait  un  cas  de  pendaison  ? 
On  voulait  conserver  le  duel  dans  l'armée 
Pour  qu'un  honneur  exquis  la  garde  haut  famée  1 
Les  Romains  n'étaient-ils,  parbleu  !  pas  des  soldats  ? 
Le  duel  de  leur  temps  ne  se  connaissait  pas. 
Pourtant  je  crois  trouver  au  fond  de  ma  mémoire 
Un  souvenir  lointain  de  quelque  antique  gloire 
Qui  les  avait  partout  suivis  couci-couci 
En  Asie,  en  Europe  et  en  Afrique  aussi. 
Je  me  contenterais  de  légions  romaines. 
S'il  fallait  protéger  nos  villes  et  nos  plaines  : 
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Heureux  et  satisfait  de  troupes  à  l'instar 
De  celles  que  menaient  Fabius  et  César! 
A  quoi  sert  au  soldat  le  duel  vil,  immonde, 
S'il  peut  sans  le  duel  assujettir  le  monde  ? 
Notre  duel  succède  au  combat  singulier  : 
Combat  plus  singulier  que  l'affreux  devancier  : 
Lutte  à  froid,  sans  éclat,  sans  grandeur,  mitigée, 
Respirant  le  vieux  neuf,  revue  et  corrigée  ; 
Ne  rappelant  pas  plus  les  hauts  faits  de  Bayard 
Que  l'art  industriel  l'œuvre  de  Léonard  ^  ! 
L'honneur  tel  qu'on  l'entend  dans  le  duel  moderne 
N'est  qu'une  qualité  d'un  ordre  subalterne; 
Qu'un  courage  de  sang,  et  non  la  noble  flamme 
Qui  s'élance  des  feux  d'une  généreuse  âme; 
Qu'une  convention;  qu'une  affaire  de  ton; 
Qu'un  honneur  aussi  faux  que  l'est  un  vil  jeton. 
Cet  honneur  est  d'honneur  en  telle  pénurie 

Qu'il  peut  décorer  un  chevalier d'industrie. 

Un  traître,  un  adultère,  un  professeur  de  jeu. 
Ou  quelque  drôle,  enfin,  sans  passé,  sans  aveu  ! 
Palsambleu  !  ce  serait  vraiment  par  trop  commode 
Si  l'on  pouvait,  usant  d'un  caprice  de  mode, 
Reconstituer  d'un  coup  de  fer  affilé 
(Sans  courir  un  grand  risque)  un  honneur  écroulé  ! 

L'honneur  est  au  plus  fort  :  l'honneur  au  plus  habile. 
Malheur  à  l'impotent  !  Malheur  au  bras  débile  ! 


'  Léonard  de  Vinci. 
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Que  devient  donc  l'honneur  d'un  soldat  glorieux 
Qui  dans  une  bataille  a  perdu  les  deux  yeux? 
Retiré  pour  toujours  du  belliqueux  tumulte, 
Gomment  donc  pourra-t-il  relever  une  insulte? 
Rarement  un  mari  peut  venger  son  honneur  : 
Il  est  souvent  occis  par  le  vil  suborneur  : 
Il  semble  se  hâter  de  faire  ainsi  l'afïliire 
De  l'amant  ainsi  que  de  la  femme  adultère. 
Les  drôles  noceront  sur  son  pauvre  tombeau, 
En  le  traitant  encor  de  brutal  tyranneau. 
Il  y  a  deux  ans,  un  chevaleresque  frère 
Voulut  venger  sa  sœur  en  couchant  dans  la  bière 
Un  lâche  séducteur  (projet  de  Rodomont!)  : 
La  balle  du  coquin  vint  lui  casser  le  front. 
Et  c'est  toujours  ainsi  !  La  fortune  contraire 
A  se  jouer  de  nous  semble  en  tout  se  complaire. 

Vous  croyez  qu'un  bretteur  fait  un  vaillant  soldat  ^? 
Qu'on  peut  compter  sur  lui  pour  quelque  coup  d'éclat  ? 
Pas  le  moins  du  monde  !  On  sait  par  expérience 
Qu'il  ne  pousse  jamais  le  courage  à  l'outrance; 
Qu'il  met  un  art  prudent  à  ménager  sa  peau, 
Et  qu'un  autre  que  lui  mourra  pour  le  drapeau  ! 
Comment  cela  ?  Mon  Dieu  !  le  mystère  s'explique  : 
Le  vrai  courage  est  froid,  et  non  point  hystérique; 


^  Cette  page  était  écrite  depuis  longtemps  quand  parut 
l'article  contre  le  duel  par  M.  le  général  de  Wimpffen.  Nos 
opinions  se  rencontrent  d'une  fiiçon  singulière  :  aussi  ai-je 
cité  une  page  entière  de  ce  remarquable  travail. 
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Il  tient  sur  un  rempart  du  soir  jusqu'au  matin,    • 

Me'prisant  les  boulets,  et  le  gel,  et  la  faim. 

Une  mince  valeur  peut  s'étaler  une  heure  ; 

Mais  au  premier  revers  on  reconnaît  le  leurre  : 

Le  de'sordre  disjoint  les  rangs  des  faux  Bayards  : 

On  les  voit  devancer  la  tête  des  fuyards. 

Et  puis,  je  vous  l'ai  dit,  le  spadassin  sait  foire 

Avec  un  art  exquis  choix  de  son  adversaire  : 

Ni  trop  fort,  ni  trop  faible;  enfin  entre  les  deux. 

Il  est  aussi  couard  qu'il  paraît  chatouilleux. 

Vous  nommez  avec  moi  tel  bretteur  feu  et  flamme  ^ 

Qui  s'apaise  devant  une  savante  lame  ! 

L'Église  a  de  tout  temps  interdit  le  duel. 
Des  conciles  divers  le  langage  est  formel  : 
Tous  ils  ont  flétri  du  nom  d'assassin  perfide 
Celui  qui  du  combat  sort  vainqueur  homicide. 
Quant  au  piteux  vaincu  (le  pauvre  estocade  !}, 
Ils  n'admettent  en  lui  qu'un  simple  suicidé. 
Le  concfle  de  Trente,  austère,  impitoyable. 
Traite  le  duelliste  en  pécheur  méprisable  : 
Il  applique  à  son  cas  le  plus  fort  châtiment  : 
Il  l'excommunie  et  comprend  expressément 
Les  témoins  du  duel  dans  la  dure  sentence. 
Sont  excommuniés  ceux  qui  par  leur  présence 
Paraissent  simplement  approuver  ces  combats; 
Qui  vont  en  spectateurs  à  ces  assassinats  ! 


'  Hiatus,  mais  largement  autorisé  quand  il  s'agitde  locutions 
usitées  dans  la  conversation. 
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L'honneur  est  satisfait!  O  l'étrange  aphorisme 

Qui  s'en  vient  affublé  d'un  faux  air  de  papisme  ! 

Je  demande  à  grands  cris  le  nom  de  l'inventeur  : 

Est-ce  un  grand  philosophe,  un  prophète,  un  bretteur  .'' 

S'il  existe,  l'auteur,  eh  bien  !  qu'il  nous  excipe 

Les  raisonnements  qui  soutiennent  son  principe  î 

Quel  est  le  dieu  sanglant  de  sa  religion? 

Non  !  nul  n'est  l'inventeur  de  cette  assertion  : 

Mais  chacun  la  repète.  O  mouton  de  Panurge! 

O  docile  public  qui  jamais  ne  s'insurge. 

Et  prend  niaisement  pour  de  l'argent  comptant 

Les  propos  tapageurs  du  premier  charlatan  ! 

Ce  fut  toujours  ainsi  :  dans  les  siècles  en  herbe 

Comme  en  ces  jours  brillants  de  notre  âge  superbe. 

L'honneur  est  satisfait!  donc,  vainqueur  ou  vaincu. 

Au  duel  je  devrai  de  n'être  plus  cocu  ? 

Conrard  n'aura  jamais  séduit  ma  triste  femme? 

Il  sera  galant  homme,  et  non  point  cet  infâme 

Qui  s'est  glissé  chez  moi,  rampant  comme  un  voleur, 

Pour  prendre  cent  fois  plus  que  mon  or  :  mon  honneur? 

L'honneur  est  satisfait!  Il  faudra  donc,  en  somme. 

Tenir  pour  franc,  loyal,  un  fort  malhonnête  homme? 

Immolera  l'erreur?  Abdiquer?  —  A  ce  coût 

L'honneur  n'est,  à  mon  sens,  pas  satistait  du  tout  ! 

Satisfait?  de  quoi  donc?  d'agréer  l'injustice? 

D'accepter  malgré  lui  les  approches  du  vice  ? 

De  toucher  d'un  fer  noble  un  glaive  soullié? 

De  rouvrir  la  maison  à  l'excommunié  ? 

De  serrer  sur  le  pré  gaiement  la  main  du  lâche 

Dont  la  chronique  peur  un  instant  lit  relâche  ? 
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Un  bëquillard  devra  contempler  son  honneur 

S'en  aller  à  vau-l'eau  devant  un  insulteur? 

A  quoi  bon  donc  mener  une  vie  exemplaire? 

Travailler  jour  et  nuit  en  modèle  de  père? 

Se  tenir  à  l'écart  du  clan  sans  loyauté 

Qui  délaisse  l'honneur  pour  la  légalité  ? 

Marcher  droit,  et  ne  point  aller  cueillir  des  armes 

Au  code  pour  duper  à  l'abri  des  gendarmes? 

Vivre  pauvre,  insulté  par  la  riche  racaille 

Qui  sans  vergogne  du  bien  d'autrui  fait  ripaille? 

Puisque  l'honneur  dépend  du  maniement  parfait 

D'une  épée,  ou  d'un  sabre,  ou  bien  d'un  pistolet, 

Ne  nous  occupons  plus  que  de  passes,  de  feintes. 

Des  moyens  d'éviter  de  perfides  atteintes; 

De  prompts  engagements  et  de  dégagements  ; 

D'attaques,  de  coups  francs,  de  savantes  parades. 

De  tailles,  de  coupés,  et  de  coups  d'estocades  1 

De  votre  fils  changez  donc  l'éducation. 

Laissez  là  la  morale  et  la  religion  ! 

Placez-le  chez  Grisier,  Gâtechair  ou  quelqu'autres, 

Du  grand  art  de  l'escrime  admirables  apôtres; 

Et  que  là,  tout  le  jour  du  masque  revêtu, 

Il  prenne  des  leçons  de  mondaine  vertu. 

«  Tout  beau,  mon  fils,  tiens-toi  droit  !  à  dix  pas  regarde. 

((  Efface  bien  le  corps,  encore  1  encore  !  En  garde  ! 

«  Halte  1  II  ne  suffit  point  de  savoir  sa  leçon  ! 

«  Il  faut  l'épée  en  main  avoir  l'air  beau  garçon. 

«  Le  corps  ferme.  En  avant  !  Touche  le  fer  de  quarte. 

«  Garde  à  toi  !  Je  me  fends.  Eh  !  ne  perds  pas  la  carte  ! 

«  Vite  un  saut  en  arrière  !  Une,  deux.  Remets-toi  ! 
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«  Pousse  la  botte.  Un,  deux.  Bien  fendu.  Touche-moi. 

«  Avance.  Le  corps  ferme  et  pars;  puis  touche  en  tierce. 

«  Vite  un  saut  en  arrière,  ou  bien  je  te  transperce. 

«  Écoute  les  conseils  de  ton  père  et  mentor  ! 

«  L'homme  qui  se  bat  bien  ne  saurait  avoir  tort; 

«  Triche  au  jeu,  mon  enfant,  perpètre  l'adultère; 

«  Dans  des  banques  sans  nom  place-toi  commissaire; 

«  Épouse  un  coffre-fort  par  droit  d'enlèvement; 

«  Sans  souci  des  cancans  conduis-toi  vilement, 

«  Vautre-toi  dans  le  vice  impudique  sans  honte; 

'(  Les  serments  solennels  1  fi  !  n'en  tiens  aucun  compte  ! 

'(  Que  tu  serais  niais  de  malmener  ton  goût! 

«  Un  petit  coup  de  fer  réarrangera  tout  ! 

«  Quand  le  fer  a  parle',  le  public  se  découvre  : 

«  La  porte  qu'on  fermait  avec  fracas  se  rouvre; 

«  Et  celui  qu'on  traitait  en  fourbe,  en  imposteur, 

«  Reparaît  aussitôt  comme  un  triomphateur  !  » 

Mais  d'où  vient  au  public  cette  insigne  faiblesse. 

Et  comment  descend-il  jusqu'à  cette  bassesse 

D'opiner  en  faveur  du  bretteur  qui  a  tort  i? 

Le  gros  public  est  lâche  et  redoute  la  mort  ! 

Qui  brave  le  tre'pas  arrache  sa  louange  : 

Qu'il  soit  brillant  de  gloire,  ou  bien  couvert  de  fange  ! 

Il  préfère  donner  au  mauvais  son  appui. 

Parce  que  le  mauvais  ressemble  plus  à  lui  ! 


'  Quand  l'hiatus  n'offre  rien  de  désagréable  à  l'oreille,  je  ne 
sais  pas  pourquoi  on  le  répudierait  :  suivons  en  cela  l'exemple 
de  nos  ancêtres  en  poésie.  Si  :  qui  a  tort  est  mauvais,  hiatus 
lui-même  doit  disparaître  des  vers. 
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Avec  quel  intérêt  son  esprit  accompagne 

Le  brigand  désolant  les  champs  et  la  montagne  ! 

Ne  suit-il  pas  toujours  avec  anxiété 

Le  forçat  qui  s'enfuit  du  bagne  détesté  ? 


Le  courage  du  sang  n'est  pas  le  vrai  courage, 

Répétait  Wellington;  il  échet  en  partage 

A  l'homme,  aux  animaux  :  surtout  à  ces  derniers  ! 

Parmi  les  animaux,  surtout  aux  carnassiers  ! 

Au  lieu  de  s'élever,  ah  !  l'homme  se  dénigre 

En  vantant  la  valeur  qui  pare  mieux  le  tigre. 

Donnerez-vous  les  noms  de  courage  ou  valeur 

A  ce  sentiment  bas  de  stupide  chaleur 

Qui  plaçait  des  fusils,  des  canons,  la  mitraille 

Entre  les  hâves  mains  d'une  folle  canaille 

Dans  ces  jours  malheureux  où  l'on  vit  des  Français 

Tirer  sur  des  Français?  Le  comble  des  forfliits  ! 

Prisez -vous  à  haut  prix  pareille  canonnade? 

Faites-vous  des  héros  des  gens  de  barricade? 

Ahl  le  public  ne  voit  point  que  le  spadassin 

N'est  la  plupart  du  temps  qu'un  vulgaire  assassin  ; 

Qu'il  choisit  avec  art  un  débile  adversaire; 

Que,  rogue  envers  le  faible,  il  se  tient  front  en  terre 

Devant  plus  fort  que  lui;  qu'il  brûle  son  encens  ! 

Lorsque  viendra  le  jour  où  les  honnêtes  gens 

Se  ligueront  enfin  contre  le  duelliste. 

C'en  sera  fait  enfin  de  son  engeance  triste  : 

Il  s'évanouira,  subitement,  pareil 

A  quelque  épais  brouillard  devant  un  beau  soleil. 
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Chaque  fois  qu'un  bretteur,  tout  gonflé  de  bravades, 

Commencera  le  cours  de  ses  rodomontades, 

Qu'on  le  mène  sitôt  jusqu'au  poste  voisin; 

Qu'on  le  confine  là;  qu'ainsi  qu'un  ours  Martin 

On  le  mette  derrière  un  solide  grillage, 

Et  qu'on  inscrive  sur  le  fronton  de  la  cage 

En  lettres  de  deux  pieds  ces  mots  ronflants  :  «  Il  mord  ! 

Un  gardien  au  besoin  en  défendra  l'abord. 

Le  bretteur  n'est,  ma  foi,  qu'une  bête,  féroce 

Qu'on  devrait  enfermer  dans  le  fond  d'une  fosse. 

Plastron  parle  fort  mal,  mais  il  se  bat  très-bien  : 

Il  se  battra  pour  plaire  à  son  cher  souverain  ! 

A  la  Chambre  c'est  dans  un  désert  qu'il  déclame  : 

C'est  son  glaive  qui  doit  lui  servir  de  réclame  ! 

Il  court  peu  de  dangers  d'endommager  ses  os  : 

Il  sait  à  bon  marché  se  poser  en  héros. 

J'aime  autant  le  brigand  des  routes  d'Etrurie 

Qui  demande  au  passant  :  «  Ou  la  bourse,  ou  la  vie!  )> 

La  place  de  Plastron  est  chez  les  malandrins 

Qui  gardent  les  chemins  dans  les  marais  Pontins. 

Si  vous  n'aviez  pour  but  que  la  seule  justice, 

Vous  ne  quêteriez  point  à  i'entour  de  la  lice 

Les  applaudissements  d'un  public  tapageur. 

La  revanche  du  droit  suffirait  au  lutteur. 

Vous  vous  pressez  d'aller  chercher  les  journalistes; 

Flatter  les  reporters,  puissants  panégyristes; 

Demander  à  genoux  un  article  d'éclat 

Qui  narre  en  ses  détails  l'histoire  du  combat. 

Poseur  !  vous  vous  battez  surtout  par  vanterie  : 

Vous  ne  vous  escrimez  que  pour  la  galerie. 
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Si  le  silence  croît  autour  de  votre  nom, 
Vite  un  bon  duel  pour  réchauffer  le  renom  1 


Un  honneur  qui  s'écroule  au  contact  de  l'injure 
N'est  point  un  bel  honneur  de  puissante  structure 
Il  rappelle  ces  murs  fameux  de  Jéricho 
Que  le  cor  d'Israël  réduisait  à  zéro. 
L'honneur  n'est  pas  un  acte  éclatant,  héroïque, 
Que  l'on  pose  en  un  jour  d'enthousiasme  épique  • 
Un  étendard  conquis  dans  les  rangs  ennemis, 
La  prise  d'un  rempart  aux  cent  mâchicoulis, 
Une  victoire  même  à  Lépante  ou  Pavie  : 
C'est  l'ensemble  des  faits  qui  composent  la  vie; 
C'est  un  noble  passé,  sans  reproche  et  sans  peur; 
C'est  la  pure  vertu,  la  vertu  dans  sa  fleur; 
C'est  cette  féauté  d'une  pièce  qui  lie 
Aux  serments  comme  aux  temps  de  la  chevalerie; 
Cette  loyauté  qui,  soumise  à  l'examen. 
Sacre  du  nom  exquis  de  parfait  gentleman. 
Ohl  un  honneur  pareil,  d'une  essence  si  pure, 
Demeure  invulnérable  en  face  de  l'injure; 
Il  brave  hautement  le  stupide  soufflet. 
L'insulte,  les  criards  grincements  du  sifflet. 
Les  provocations,  comme  un  bronze  historique 
Se  rit  des  vents  rageurs  sur  la  place  publique. 
La  neige  peut  cacher  sous  elle  le  beau  front 
D'un  Dieu  de  Phidias;  mais  l'astre  du  jour  fond 
D'un  seul  de  ses  rayons  la  floconneuse  nippe. 
Devant  l'honneur  ainsi  l'injure  se  dissipe. 
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L'honneur  est  un  rocher  assis  en  pleine  mer  : 
Le  granit  disparaît  sous  le  liquide  amer 
Quand  souffle  l'ouragan;  mais  le  calme  ramène 
vSur  les  flots  radoucis  la  géante  sereine. 
Le  flot  tempétueux  des  basses  passions 
Peut  sembler  engloutir  dans  ses  convulsions 
L'honnête  homme  vaincu  :  triomphe  dérisoire! 
Bientôt  après  l'honneur  reparaît  dans  sa  gloire. 


Si  vous  voulez  jeter  sur  la  table  de  jeu 
Votre  honneur  sans  reproche,  ainsi  qu'un  vil  enjeu. 
Ah  1  battez-vous  1  C'est  la  défaite  ou  la  victoire  ! 
Vous  placerez  l'honneur  sur  la  rouge  ou  la  noire, 
Sur  impair  ou  sur  manque,  et  vive  le  hasard  ! 
L'adversaire  peut-être  a  mérité  la  hart. 
Tant  mieux  pour  lui,  morbleu!  le  coquin  a  la  veine! 
L'honnête  homme  paiera  l'incomparable  aubaine. 
Si  le  respect  de  soi,  la  justice  et  l'honneur 
Reposent  sur  un  fer  de  deux  pieds  de  longueur. 
L'art  de  croiser  l'épée  est  l'art  le  plus  sublime  ; 
Les  personnes  d'honneur  sont  les  seuls  gens  d'escrime 
On  ne  doit  du  respect  qu'au  sabre  et  qu'au  fleuret; 
L'honneur,  quittant  le  cœur,  passe  dans  le  poignet  : 
Il  n'a  plus  rien  à  faire  avec  la  fleur  de  l'àme  1 
C'est  dans  le  sang  tout  seul  qu'il  allume  sa  flamme. 
La  morale  ne  fait  que  crétins  et  fruits  secs. 
Il  faut  la  remplacer  par  les  saignants  biftecks  ! 
Brûlez  tous  les  traités  des  graves  moralistes  ! 
Escrimez-vous  sans  cesse,  aimables  duellistes! 
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Que  la  ville  devienne  un  immense  salon 

Où  par  le  nom  du  fer  l'honneur  passe  au  félon. 


Mais  parlons  des  te'moins  :  voilà  la  triste  engeance  : 

Sans  eux  point  de  duel  !  leur  coupable  inge'rence 

Solennise  le  cas  sous  un  air  doctoral, 

Par  des  prétentions  de  grave  tribunal. 

Souvent  quatre  inconnus  que  la  vanité  fouette, 

Qui  pour  avoir  leurs  noms  couche's  dans  la  gazette. 

Ils  happent  l'occasion  (et  presque  avec  bonheur  !) 

D'appliquer  les  arrêts  du  code  de  l'honneur. 

Le  code  de  l'honneur  (ô  le  sublime  titre  !) 

Écrit  et  rédigé  par  quels  gens?  à  quel  titre  ? 

Par  quels  législateurs?  Par  de  brûlants  cerveaux 

Qui  comprennent  le  droit  comme  les  Esquimaux! 

C'est  de  Châteauvillard  qui  réunit  en  code 

Les  caprices  sanglants  de  la  gent  à  la  mode, 

Lisez  ça  :  c'est  cruel,  idiot  et  bouffon  : 

Et  cela  semble  écrit  sur  le  cuir  d'un  plastron. 

A  l'épée,  ah!  l'honneur  exige  qu'on  se  batte. 

Habit  bas!  Moins  encor  !  sans  gilet  ni  cravate! 

Au  pistolet  l'honneur  exige  l'habit  noir; 

Point  de  chaîne  surtout  qu'on  puisse  apercevoir; 

Un  pré  ras  sans  un  arbre  égayant  la  nature, 

Et  l'arme  parallèle  à  la  pâle  figure. 

Surtout  à  trente  pas,  non  point  à  trente  et  un, 

Et  pas  plus  à  vingt-neuf:  vous  ne  seriez  qu'un  Hunl 

Ce  n'est  pas  tout  encor,  car  l'honneur  se  divise 

En  deux  sortes  d'honneur  :  l'un  plein  de  gourmandise, 
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Qui  demande  la  mort  de  l'un  des  combattants; 

Et  l'autre  dont  les  goûts  sont  moins  exorbitants, 

Qui  sait  se  contenter  du  premier  sang  qui  coule  : 

Honneur  genre  escargot,  qui  sait  se  mettre  en  boule! 

Telle  espèce  d'honneur  vaut  deux  balles,  tandis 

Que  telle  autre  en  vaut  une  :  un  honneur  plus  exquis 

Encor  de  votre  honneur  vous  ne  restez  pas  juge  ! 

Il  est  entre  les  mains  des  experts  du  grabuge. 

Qui  seuls  ont  le  pouvoir  de  prononcer  l'arrêt, 

En  exclamant  bien  haut  :  «  L'honneur  est  satisfait!  > 

Si  le  ciel  be'nissait,  sanctifiait  la  lice, 

Elle  verrait  toujours  triompher  la  justice  : 

Dieu  conduirait  le  fer  de  l'intègre  lutteur; 

Le  plomb  sans  s'e'garer  foudroierait  l'insulteur. 

Inutile  d'aller  courir  les  salles  d'armes! 

Le  plus  faible  viendrait  s'exposer  sans  alarmes, 

Ou  plutôt  les  duels  ne  seraient  plus  suivis  : 

Les  mâtins  querelleurs  resteraient  au  logis! 


Dieu  l'a  dit  :  «  A  moi  seul  appartient  la  vengeance  ! 

«  Seul  je  l'exercerai!  Telle  est  mon  ordonnance  : 

«  Aime  tes  ennemis;  s'ils  ont  soif,  s'ils  ont  faim, 

ot  Fais  une  part  pour  eux  de  ton  vin,  de  ton  pain. 

«  Tes  bonte's,  tes  bienf^iits,  consommant  leurs  de'faite: 

K  Masseront  des  charbons  enflammes  sur  leurs  têtes. 

«  Je  les  ferai  tomber  dans  leurs  propres  filets; 

«  Et  dans  l'enivrement  de  leurs  honteux  succès 

«  Je  briserai  soudain  leurs  chefs  contre  la  pierre  ! 

«  Au  feu  je  lancerai  leur  superbe  poussière! 
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«  Place  en  moi  ton  appui  :  cette  fondation 

«  Vaut  en  solidité'  les  rochers  de  Sion. 

«  Contre  tes  ennemis  ma  juste  main  s'avance, 

«  Ma  droite  opérera  d'un  coup  ta  délivrance, 

«  Et  je  te  vengerai  des  mépris  de  Judas, 

«  Ah  !  d'autant  mieux  que  tu  ne  te  vengeras  pas  ! 


Quand  on  croise  le  fer,  c'est  souvent  par  sa  faute  : 

C'est  qu'on  a  prélevé  quelque  chère  maltôte 

Sans  honte  et  sans  scrupule,  aux  dépens  du  prochain  ; 

C'est  que  l'on  a  chassé  sans  droits  sur  son  terrain, 

Fait  la  cour  à  sa  femme  ou  bien  séduit  sa  fille; 

Déshonoré  son  nom;  avili  sa  famille. 

Vous  êtes  provoqué?  —  C'est  un  matin  qui  mord! 

—  Eh  non  !  fouillez-vous  bien  !  bien  sûr,  vous  avez  tort. 
Vous  aurez  tout  au  moins  péché  par  imprudence. 
Pour  éveiller  ainsi  cette  soif  de  vengeance. 

Dieu  sait  si  vous  n'avez  contre  la  charité 
Commis  quelque  attentat  de  lèse-majesté? 

—  Je  sais  bien  que  le  cas  chez  nous  ne  s'intronise  : 
Mais  on  se  bat  parfois  par  extrême  sottise. 

Un  exemple.  Crachet,  entrant  dans  un  café, 
Heurte  presque  en  passant  un  jeune  ébouriffé 
Qui  savourait  sans  bruit  la  blonde  bavaroise. 
«  Singulier  déjeuner!  »  exclame-t-il,  et  toise 
Le  consommateur  d'un  regard  provocateur. 
Celui-ci  par  hasard  était  rude  jouteur. 
On  descend  sur  le  pré!  D'un  seul  coup  d'estocade 
Crachet  reçoit  le  prix  de  sa  fonfaronnade. 
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On  se  donne  la  main.  L'honneur  est  satisfait, 
Mais  le  coup  fatal.  Avant  de  mourir,  Crachet 
Dit  à  l'ébourififé  :  «  Ne  me  cherchez  plus  noise  !  » 
«  Vrai!  c'est  un  déjeuner  sot  qu'une  bavaroise!  » 


On  se  battait  beaucoup  dans  certain  régiment. 

C'était  la  mode  alors  (rien  du  camp  d'Agramant  !)  : 

Une  fièvre  bizarre  agitait  les  cervelles  : 

Chauds  assauts,  grands  combats,  mais  pour  des  bagatelles  ! 

Bien  souvent  assaillants  et  seconds  réunis 

Buvaient  après  le  coup  des  tosts  infinis. 

Un  officier  du  corps,  cher  à  ses  camarades, 

Seul  pouvait  se  vanter  d'avoir  fait  tous  les  grades 

Sans  avoir  dégainé.  Un  vieux  bretteur  le  sut, 

Paria  qu'il  payerait  au  duel  son  tribut. 

Et  s'en  vint  souffleter  au  cercle  militaire 

Ce  soldat  respecté.  Telle  fut  la  colère 

Des  officiers  présents,  qu'ils  prirent  le  truand 

Par  les  jambes,  les  bras,  par  la  tête  et  le  flanc. 

Et  le  jetèrent,  vlan!  d'un  bond,  par  la  fenêtre. 

Il  mourut  sans  avoir  pu  voir  venir  le  prêtre. 

On  comprit  en  haut  lieu  cette  indignation. 

Le  public  excusait  cette  exécution. 

En  longueur  on  traîna  l'affiiire  non  biffée. 

Qui  mourut,  par  le  temps  sagement  étouffée. 


Si  vous  me  demandez  pourquoi  ce  préjugé 
Est  par  l'opinion  à  ce  point  protégé, 
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Je  vous  retournerai  vers  la  vanité  sotte 

Du  frais  parvenu  qui  vivement  se  décrotte. 

Le  bourgeois  a  conquis  les  droits  seigneuriaux 

Lorsque  quatre-vingt-neuf  établit  ses  niveaux  : 

Hélas!  il  veut  aussi  (bizarre  petitesse  !) 

Jouir  des  préjugés  de  l'ancienne  noblesse. 

Il  tient  à  se  montrer  délicat,  chatouilleux 

Sur  le  faux  point  d'honneur  tout  aussi  bien  qu'un  preux. 

((  Quel  malheur  qu'il  ne  peut  comme  au  temps  de  ses  pères 

«  Dégainer  dans  la  rue  ou  sous  les  réverbères  !  » 

Se  battre  à  tous  propos  a  son  parfum  des  cours, 

Et  donne  à  la  roture  un  reflet  des  vieux  jours. 

Qui  sait?  n'a-t-il  pas  eu  des  aïeux  à  Versailles, 

De  gauche  chez  les  grands  ou  dans  les  valetailles? 

Accordez-lui  qu'avec  son  intrépide  ardeur 

Il  aurait  fait  jadis  un  fort  propre  seigneur; 

Qu'il  aurait  manié  le  glaive  comme  l'aune; 

Qu'il  aurait  figuré  noblement  près  d'un  trône; 

Qu'un  simple  paletot  n'était  pas  fait  pour  lui; 

Que  son  corps  demandait  un  plus  coquet  étui, 

Un  pourpoint  de  velours,  des  jabots,  des  dentelles, 

Pour  faire  le  galant  dans  les  hautes  ruelles  1 

Le  calicot  musqué,  fils  d'un  lourd  paysan, 

Se  croit,  l'épée  en  main,  issu  de  d'Artagnan. 

On  dirait  qu'il  en  veut  à  la  blonde  cannelle 

Qui  l'a  fait  ce  qu'il  est,  et  l'homme  et  l'escarcelle  : 

Et  pourtant  du  piment  il  est  bien  l'obligé  ! 

Il  est  près  de  penser  qu'il  avait  dérogé. 

Jamais  d'allusions  à  son  ancien  commerce  ! 

Gardez-vous-en  bien  !  C'est  là  que  le  bât  le  blesse. 
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Vous  vous  attireriez  un  courroux  sans  égal. 
Calicot-d'Artagnan  prendrait  sa  Durandal. 
Après  s'être  battu,  le  plus  rustre  bonhomme 
Se  pense  quelque  peu  consacré  gentilhomme. 
C'est  là  qu'il  faut  chercher  le  secret  du  duel, 
Secret  qui  lui  conserve  un  dernier  grain  de  sel. 
La  chevalerie  a  fini  quand  Don  Quichotte 
Apparut  lance  au  poing,  prisonnier  dans  sa  cotte. 
Cherchant  des  ennemis  par  plaines,  par  chemins  : 
N'en  trouvant  plus  !  forcé  d'attaquer  les  moulins! 
Le  duel  périra  lorsque  le  ridicule 
Aura  fait  éclater  la  savonneuse  bulle. 
Les  sages  ont  parlé  :  assez  prêché  !  Thaïes 
Peut  se  taire  !  il  nous  faut  un  nouveau  Cervantes. 
Ah!  la  lumière  enfin  se  fait!  En  Angleterre, 
L'arrogant  préjugé  déjà  roule  par  terre! 
Un  homme  comme  il  faut,  un  homme  de  bon  sens, 
Ne  voudrait,  n'oserait  plus  se  battre  céans. 
Si  quelque  député  descendait  dans  la  lice, 
Le  corps  électoral  vite  en  ferait  justice. 


Oh!  le  théâtre  a  sa  responsabilité. 
Lui,  de  tout  préjugé  serviteur  éhonté. 
Il  sert  ce  que  l'on  veut!  Tragédien  ou  Jocrisse, 
Il  se  moque  du  fond,  pourvu  qu'on  applaudisse. 
L'hypocrite  sait  prendre  un  air  sacerdotal 
Jusques  en  distillant  un  poison  immoral. 
Il  prétend  enseigner,  ce  burlesque  sceptique 
Qui  n'est  que  laquais  de  l'opinion  publique. 
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C'est  ainsi  qu'il  se  montre  au  duel  indulgent  : 

Pourquoi  pas?  le  duel  fait  encor  de  l'argent, 

Ne  faut-il  point  d'abord  prendre  soin  de  la  caisse? 

Si  la  recette  est  bonne,  eh  !  qu'importe  la  pièce? 

Chaque  fois  qu'un  auteur  veut  faire  du  héros 

De  son  drame  un  Bayard  en  chair  vraie  et  en  os, 

Et  que  ce  héros  n'est  point  soldat,  il  fomente 

Aussitôt  un  duel  dans  l'intrigue  galante. 

Le  niais  écrivain  croit  qu'on  ne  peut  avoir 

Du  courage  autrement  ^uand  on  porte  habit  noir  ! 

Un  civil  a  besoin  de  présenter  ses  preuves  : 

Comme  si  les  galons  seuls  tenaient  lieu  d'épreuves  ! 

Le  Duc  Job,  si  moral,  si  plein  d'honnêteté, 

Pèche  lui-même  par  cette  immoralité. 

Il  faut  que  pour  un  mot,  une  expression  louche. 

Et  sans  nécessité,  le  duc  prenne  la  mouche; 

Que,  jusqu'alors  si  sage,  il  devienne  enragé; 

Qu'il  immole  au  sanglant  et  bête  préjugé. 

Sans  ce  fatal  défaut  l'œuvre  serait  parfaite  : 

La  voilà  sur  un  point  tristement  contrefaite. 

Et  plus  propre  qu'une  autre  à  propager  l'erreur, 

Puisqu'elle  est  composée  avec  plus  de  bonheur. 


il 


SONNET   DE  CONDOLÉANCE 


A  Monsieur  et  Madame  Oscar-Pelt^er-Br edt. 


Composé  à  l'occasion  de  la  mort  de  leur  fille  Stéphanie, 
décédée  à  l'âge  de  sept  ans,  au  château  de  Rénal,  le  17  sep- 
tembre 1881. 


Vous  aurez  ignoré  les  chagrins  de  la  terre, 

Belle  enfant,  et  ces  pleurs  qui  nous  brûlent  les  yeux, 

Car  vous  avez  passé  des  bras  de  votre  mère 

Dans  ceux  des  purs  esprits  qui  parcourent  les  cieux. 

O  destin  entre  tous  digne  de  notre  envie 
(Et  qui  doit  adoucir  notre  juste  douleur)! 
Vous  n'aurez,  Stéphanie,  en  Tune  et  l'autre  vie 
Connu  que  le  bonheur! 

Que  de  fois  nous  disions  :  «  Cette  enfant  est  un  ange 
«  Que  le  Seigneur  a  pris  dans  la  sainte  phalange 
«  Pour  la  laisser  venir  parmi  nous  résider! 

((  Que  peut-il  lui  manquer  pour  faire  une  immortelle? 

«  —  L'aile?  » 
—  En  la  rappelant.  Dieu  vient  de  la  lui  donner  ! 


L'AMI   MYSTERIEUX 

A  Monsieur  Alfred  de  Musset 
(A  propos  de  sa  Nuit  de  décembre). 


Du  temps  que  j'e'tais  e'colier, 
Le  soir,  j'allais  souvent  prier 
Dans  la  chapelle  solitaire. 
Près  de  moi  rêvait  sur  un  banc 
Un  jeune  homme  vêtu  de  blanc 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 

Ah  !  rien  n'e'galait  la  douceur 
Du  regard  pacificateur 
Qui  descendait  de  sa  prunelle! 
Et  lorsque  je  fermais  les  yeux, 
Je  sentais  sur  mon  front  pieux 
Passer  comme  un  frôlement  d'aile. 

Je  le  croyais  de  même  sang. 
Ce  jeune  homme  vêtu  de  blanc 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 
Je  lui  demandai  mon  chemin  : 
Car  je  m'inge'niais  en  vain 
A  m'orienter  seul  sur  terre  ! 
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Quoiqu'il  ne  me  re'pondît  rien, 
En  observant  bien  son  maintien, 
Je  compris,  malgré  son  silence, 
Qu'il  ne  me  quitterait  jamais; 
Qu'en  lui  si  je  me  confiais, 
Il  suffirait  à  ma  défense. 

Si  vous  aviez  vu  sa  douleur, 

Sa  hâve  et  mortelle  pâleur 

Quand  je  commettais  quelque  faute! 

J'avais  pitié  de  son  chagrin, 

Mon  œil  s'humectait  :  à  la  fin, 

Tous  deux  nous  pleurions  côte  à  côte. 

Mais  lorsque  je  suivais  les  pas 

De  Celui  qui  tendit  les  bras 

Vers  tous  ceux  qui  souffrent  sur  terre, 

Son  front  devenait  radieux; 

Il  semblait  qu'un  reflet  des  cieux 

L'irradiait  de  sa  lumière. 

A  l'âge  où  mon  sensible  cœur. 
Brûlant  d'une  naissante  ardeur. 
Caressait  sa  jeune  chimère, 
Pensif  et  morne,  il  se  tenait 
Non  loin  de  moi  :  car  il  voyait 
Venir  ma  première  misère. 

Lorsque  je  me  rends  au  tombeau 
Où  dort  sous  un  frêle  arbrisseau 


L'Ami  mystérieux. 


// 


La  moitié  même  de  ma  vie, 
C'est  lui  que  je  trouve  à  genoux 
Sur  le  marbre  ombrage'  de  houx, 
Lui  qui  me  console  et  qui  prie. 

Durant  ces  nuits  où  le  sommeil, 
Pour  calmer  les  sens  en  éveil, 
Lutte  du  soir  jusqu'à  l'aurore, 
Où  de  notre  sein  sans  repos 
Sortent  nos  cris  et  nos  sanglots 
Ainsi  qu'une  lave  sonore, 


J'apercevais  à  mon  chevet 
Ce  jeune  homme  doux  et  discret 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 
Dans  sa  main  il  prenait  ma  main  : 
Il  me  semblait,  pauvre  orphelin, 
Que  j'avais  retrouvé  ma  mère! 


Qui  donc  es-tu,  toi  qui  dans  cette  vie 
Te  fis  mon  pilote  au  départ? 

Qui  relevas  ma  jeunesse  amollie? 
Qui  viendras  en  aide  au  vieillard? 
Ah  1  que  ta  tendresse  a  de  charmes 
Quand  la  fortune  me  sourit  1 

Comme,  durant  l'épreuve  et  les  alarmes. 

Tu  sais  sécher  les  déchirantes  larmes 
Que  fait  couler  un  sort  maudit! 


'jS  Poésies. 


Quel  est  ton  nom?  —  Je  le  devine  ! 

Le  doute  est  pourtant  un  tourment. 

Oui,  ta  mission  est  divine  : 

J'en  juge  par  ton  dévouement. 

Ah!  tu  me'rites  que  je  t'aime, 

Hôte  qui  m'apportes  la  paix! 
Car  près  de  moi,  dans  ta  tendresse  extrême, 
Comme  le  jour  tu  veilles  la  nuit  même, 

Sans  vouloir  te  lasser  jamais. 

Soit  que  je  rie  ou  que  je  pleure; 

De  mon  cœur  quel  que  soit  l'élan; 

Le  jour,  la  nuit,  n'importe  l'heure 

Que  l'aiguille  marque  au  cadran, 

Aussitôt  que  ma  voix  t'appelle  . 

Je  te  vois  soudain  accourir! 
Ou  bien  plutôt,  ami  sage  et  fidèle, 
Tu  ne  t'es  point  de  la  longueur  d'une  aile 

Séparé  du  pauvre  martyr  ! 

Tu  m'as  suivi  dans  toutes  les  contrées  : 
Chez  le  Saxon,  chez  le  Germain, 

En  Amérique,  aux  savanes  cuivrées. 
Sur  les  bords  déserts  du  Jourdain; 
Aux  pays  souillés  d'hécatombes. 
Comme  sous  le  pont  des  Soupirs: 

Tu  me  menas  au  sein  des  catacombes. 

Pour  me  montrer  les  vénérables  tombes 
Où  dorment  les  premiers  martyrs. 


( 


L'Ami  mystérieux.  79 

Partout  où  l'implacable  haine 

Du  sort  m'éprouva  sans  pitié'; 

Partout  où  j'ai  traîne'  ma  peine. 

Ainsi  qu'un  boulet  à  mon  pied  1 

—  Je  traitais  de  plaintes  chagrines 

Les  arrêts  du  penseur  profond  ! 
Autour  de  moi  je  n'amasse  que  ruines  ; 
Seule  aujourd'hui  la  couronne  d'épines 
Reste  maîtresse  de  mon  front. 


LA  VISION 


Nous  n'avons  point  le  même  sang, 
Me  dit  l'homme  vêtu  de  blanc, 
Et  pourtant,  sans  être  ton  frère, 
Nier  notre  fraternité 
Semblerait  une  iniquité  : 
Car  nous  avons  le  même  père. 

Sois  sans  crainte  :  je  te  conduis  ! 
Car  ma  route  mène  au  pays 
Où  l'on  est  heureux,  ou  l'on  prie 
Pour  ceux  qu'éprouve  le  malheur 
Et  qui  du  sein  de  leur  douleur 
Invoquent  la  mère  patrie  !  . 


^o  Poésies. 


Tu  marcheras  jusqu'au  tombeau, 
Chargé  de  ce  pesant  fardeau 
Auquel  nul  ne  se  peut  soustraire. 
Courage,  ami  !  je  t'aiderai  : 
Nouveau  Simon,  je  porterai 
Ta  lourde  croix  jusqu'au  Calvaire! 

Je  ne  suis  pas  le  vague  esprit 
Que  Musset  adore  et  poursuit  : 
Je  ne  suis  point  la  Solitude  ! 
Je  suis  ton  Ange  Gardien, 
De  ta  faiblesse  le  soutien  : 
Je  mène  à  la  béatitude  ! 


Paris,  i852. 


I 


LE  CARILLON   DE  BRUGES 

IMITÉ    DE   LONGFELLOW 

A  Monsieur  le  Baron  Misson 

et   Madame,   née  Baronne   du   Fontbaré   de   Fumai 


Sur  le  vaste  marché  de  la  ville  brugeoise 
S'élève  un  vieux  beffroi  qui  fut  brûlé  trois  fois 
Et  trois  fois  reconstruit.  L'antique  tour  bourgeoise 
Veille  sur  la  cité  comme  au  temps  des  tournois. 

Par  un  matin  d'été  je  regardais  du  faîte 
La  terre  secouer  la  noire  obscurité, 
Pareille  à  la  beauté  qui,  l'an  révolu,  jette 
Le  voile  protecteur  de  la  viduité. 

Le  paysage  empli  de  villes,  de  bourgades, 
De  hameaux  répandus  sur  le  sol  ondulé. 
Boisé,  sillonné  d'eaux  et  de  vapeurs  blafardes, 
Semblait  un  bouclier  en  argent  ciselé. 

A  mes  pieds  tout  dormait.  De  rares  cheminées 
(Celles  qui  surmontaient  les  plus  pauvres  réduits!) 
Projetaient  dans  les  airs  des  vapeurs  saumonées, 
Qui  montaient  s'éclipsant  comme  de  blonds  esprits. 
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82  Poésies. 


Nul  bruit  ne  m'arrivait  de  la  cite'.  L'aurore 
Porte  en  ses  flancs  rose's  le  silence  serein  1 
Mais  je  sentais  vibrer  la  vieille  tour  sonore 
Sous  les  lourds  battements  de  son  âme  d'airain. 

Je  regardais  sous  moi  l'hirondelle  légère, 
Voletant  alentour  des  piliers  anguleux. 
Je  me  croyais  plus  près  du  ciel  que  de  la  terre! 
L'homme  avait  disparu  tout  à  fait  de  mes  yeux. 

Soudain  le  carillon  mit  en  branle  ses  cloches  : 
Le  beffroi  frissonna;  chaque  pierre  s'émut 
Des  étranges  accents  du  vieux  bronze  :  débauches 
De  sons  peu  patronnés  par  le  grave  Institut  ! 

Ces  bizarres  accords  sonnaient  comme  le  psaume 
Que  chantent  dans  le  chœur  les  nonnes  d'un  couvent. 
Parfois  un  timbre  plus  fort  retentissait  comme 
La  puissante  oraison  d'un  mâle  desservant. 

Je  me  mis  à  peupler  cette  ville  déserte 
Comme  aux  temps  glorieux  où  Bruges  sur  la  mer 
Étendait  son  trident.  Dans  la  campagne  verte 
Je  voyais  revenir  Baudoin  au  bras  de  fer, 

Amenant  de  Paris  sa  superbe  compagne, 
Judith  aux  cheveux  d'or,  fille  de  Charles  deux. 
Rappelant  trait  pour  trait  son  aïeul  Charlemagne 
Par  la  fierté  du  port  et  par  l'éclat  des  yeux. 


Le  Carillon  de  Brusres.  83 


J'assistais  frissonnant  aux  sanglantes  matines 
Que  commandaient  Goninck  et  le  vaillant  Breydel, 
Et  je  voyais  tomber  des  vieux  remparts  en  ruines 
Les  soldats  acculés  de  Philippe  le  Bel. 

Je  voyais  naviguer  les  vaisseaux  de  Venise 
Sur  les  larges  canaux  si  peuple's  autrefois. 
Une  escadre,  venant  des  eaux  de  la  Tamise, 
Voguait  guerrièrement,  escortant  Edouard  trois. 

Je  voyais  chevaucher  le  grand  rinvaert  de  Flandre, 
D'Artevelde,  entoure  de  seigneurs,  d'écuyers; 
Fastueux  comme  un  roi,  brillant  comme  Alexandre, 
Et  traînant  après  lui  dix  mille  communiers. 

Je  voyais  s'avancer  les  lances  espagnoles 
Comme  le  flot  mouvant  d'une  inondation. 
Suivaient  les  Valençais  avec  leurs  espingoles, 
Accourant  tenir  tête  à  l'insurrection. 

«  Mort  !  mort  à  l'étranger  !  »  Cette  clameur  sanglante 
De  Nieuport  à  Namur,  de  Bruge  à  Amsterdam 
Sonnait  comme  un  tocsin  à  la  voix  déchirante. 
Partout  on  abattait  l'étendard  castillan. 

Puis  je  sentais  frémir  l'immense  territoire 

Au  branle  belliqueux  de  la  cloche  de  Gand, 

Qui  criait  d'une  voix  e'clatante  :  «  Victoire  ! 

«  Oui,  victoire!  aussi  vrai  que  mon  nom  est  Roland! 


84  Poésies. 


Le  bruit  des  chariots  sur  le  pavé  sonore, 
Les  cris  des  maraîchers  parcourant  la  cité, 
Vinrent  chasser  enfin  ces  rêves  de  l'aurore 
Devant  le  souffle  ardent  de  la  réalité. 

Jugez  de  ma  surprise  en  contemplant  la  place, 
Où  grouillait  au  soleil  une  foule  en  émoi, 
D'apercevoir  déjà  sur  le  brûlant  espace 
S'étendre  de  son  long  l'ombre  du  vieux  beffroi. 

Londres,  juin  iSô: 


ANDANTE   CAPRICCIOSO 

SONNETS  ET  PIÈCES  DIVERSES 


A  MES  VERS 

Sonnet. 


O  vers  qui  de  mon  cœur  sortiez  aux  jours  d'orage 
Comme  sort  d'un  volcan  un  fleuve  rugissant, 
0  vers  où  je  mettais  et  mon  âme  et  mon  sang, 
Vous  voilà  reposant  sur  cette  morte  page. 

Que  reste-t-il  de  vous  (e'trange  destine'e!)? 
Un  e'cho  qui  s'éteint,  un  pâle  souvenir, 
Un  sanglot  étouffe',  l'haleine  d'un  soupir, 
Le  parfum  affaibli  d'une  rose  fanée. 

Faut-il  vous  réveiller,  ô  chanson  que  ma  voix 
Avec  tant  de  plaisir  entonnait  autrefois? 

Chers  refrains  oubliés,  irai-je  vous  rapprendre? 

J'essaierais  vainement  de  retrouver  l'accent 
Qui  faisait  de  mes  vers  un  flot  incandescent  ! 
Il  est  mort,  le  passé  :  laissons  dormir  sa  cendre  ! 

Paris,  4  septembre  i8^'2. 


LE  SONNET 

SONNET 
A  Monsieur  Albert  Mathieu,  juge. 


Un  sonnet  ne  se  peut  feire  de  parti  pris  : 
Pas  plus  qu'un  madrigal,  qu'un  rondel,  qu'une  stance. 
Il  naît  sans  qu'on  s'en  doute;  il  vient  sans  qu'on  y  pense  ; 
Comme  sort  un  rayon  quand  s'ouvre  un  brouillard  gris. 


Quand  on  vise  un  somiet,  à  coup  sûr  on  le  manque! 
Sa  forme  importe  peu  si  le  fond  sans  couleur 
N'offre  rien  à  l'esprit  :  foin  du  billet  de  banque 
Dont  on  ne  peut  solder  en  e'cus  la  valeur. 

Ah  1  si  le  sonnet  n'a  que  peu  de  mots  à  dire. 
Il  faut  que  son  sujet  soit  digne  de  la  lyre, 
Qu'il  vibre  agilement  sous  l'inspiration, 

Et  soit  pare'  des  dons  d'une  riche  nature. 
Le  sonnet  doit  porter  dans  sa  frêle  ossature 
La  moelle  même  du  lion. 
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A  MA  NOURRICE 

Sonnet. 


Ange  des  jeunes  jours,  bonne  et  vieille  nourrice, 
Je  n'ai  point  de  mérite  à  te  faire  du  bien  ! 
Je  ne  m'impose  pas  le  moindre  sacrifice, 
Et  je  puis  t'assurer  que  tu  ne  me  dois  rien. 

Tu  voudrais  cependant  de  ta  reconnaissance 
Pouvoir  me  présenter  un  gage  solennel  ! 
Le  pauvre  est  mille  fois  plus  puissant  qu'il  ne  pense 
La  voix  de  l'indigent  monte  droit  dans  le  ciel. 

Quand  tu  traverseras  le  morne  cimetière, 
Arrêtoi-toi  parfois  devant  le  saint  calvaire, 
Aux  pieds  du  grand  supplicié  : 

Et  là,  te  souvenant  de  ma  longue  misère, 
Offre  au  roi  de  ton  cœur  une  tendre  prière 
Pour  un  autre  crucifié  ! 


ARRIVE! 

Sonnet. 


Enfin  le  voilà  roi  :  la  fortune  jalouse 

Gît  par  terre  vaincue.  Il  eftace  le  sang 

Qui  rougit  ses  deux  mains.  Il  de'chire  la  blouse 

Qui  l'a  fait  parvenir  jusques  au  premier  rang. 

Il  compose  sa  cour  de  personnes  obscures 
Faites  pour  obéir  :  il  lui  faut  de  l'encens 
Comme  à  Louis  quatorze!  Il  jette  les  ordures 
Qu'il  ramassait  jadis,  à  la  tête  des  gens! 

En  parvenu  brutal,  il  commence  l'e'preuve 
De  son  jeune  pouvoir  en  faisant  maison  neuve  : 
Et  savez-vous  quel  est  le  premier  déposté? 

Ce  matin  il  a  fait  flanquer  en  pleine  rue 
Sa  maîtresse  d'hier,  sans  argent,  presque  nue  : 
La  liberté  ! 

Paris,  le  i5  décembre  1S7S. 


i 


A  M.   LE  COMTE 

DE  BARRAL  DE  MONTEAUVRARD 

Sonnet  en  tête  d'un  missel. 

(Turin.  Italie.) 


Ah!  quelle  que  soit  l'heure  où  vous  prendrez  ce  livre, 
Soit  de  jour,  soit  de  nuit,  songez  qu'en  quelque  lieu 
Depuis  le  sol  glacé  de  la  neige  et  du  givre 
Jusqu'au  pays  brûlant  de  la  Terre  de  feu. 

On  offre  au  Cre'ateur  un  divin  sacrifice. 
Ouvrez  donc  ce  missel  (n'importe  à  quel  feuillet) 
Et  suivez  :  quelque  part,  élevant  son  calice, 
Un  saint  prêtre  avec  vous  lit  le  même  verset. 

Nul  n'est  seul  à  prier  :  tout  psaume,  tout  cantique 
Rencontre  en  son  chemin,  sur  la  route  des  cieux. 
Des  chants  qui  vont  trouver  le  concert  extatique 
Des  Bienheureux. 

Faisons  de  notre  vie  une  longue  prière, 
Afin  que,  quand  viendra  ce  moment  solennel 
Où  sur  l'ordre  d'en  haut  nous  quitterons  la  terre, 
Notre  hvmne  commence'  s'achève  dans  le  ciel. 


SONNET  DE  L'HIRONDELLE 

A  Monsieur   Victor  Corbi^ier  de  Méaultsart 
Conseiller  de  la  Cour  de  cassation  (Belgique). 


J'ai  fait  tomber  une  hirondelle 
D'un  coup  de  fusil  mal  lance'. 
Mais  où?  Quel  buisson  la  recèle  ? 
Ou  bien,  quel  fouillis  herbacé? 

Hier  j'ai  chanté  des  sérénades. 
Se  perdaient-elles  dans  l'éther? 
Quel  œil  peut  suivre  des  roulades 
Fuyant  sur  les  ailes  de  l'air? 

J'ai  retrouvé  dans  l'aubépine 
Qui  borde  la  forêt  voisine 
L'oiseau  vivant  près  d'un  sentier. 

Sans  chercher  ma  chanson  joyeuse, 
Dans  le  cœur  de  mon  amoureuse 
Je  l'ai  retrouvée  en  entier  ! 

Hruxelles,  20  novembre  1878, 


{ 


TREIZE  A  TABLE 

Sonnet. 


Pauvre  ami!  que  le  nombre  treize 
Poursuit  et  met  si  mal  à  l'aise 
Que  l'on  te  vit  abandonner 
Pour  lui  le  plus  friand  dîner 

Sans  avoir  goûté  du  potage  ! 
Ce  nombre,  ennemi  de  ton  sort, 
Qui  glace  en  toi  vie  et  courage, 
T'offre  l'image  de  la  mort! 

Erreur,  sacrile'ge  et  de'mence 
De  croire  que  la  Providence, 
S'abaissant  au-dessous  de  tous, 

Irait  jouer  nos  destinées, 

A  ses  hauts  décrets  enchaînées, 

Sur  un  nombre  choisi  par  nous! 


3i  août  1870. 


LA  GLOIRE 

Sonnet  à  Sa  Majesté  X 


Quoi!  ta  couronne  impériale 
Ne  suffit  plus  à  ta  fierté? 
Tu  veux  joindre  une  capitale 
A  ton  empire  redouté? 

Tu  suis  ton  armée  à  distances  : 
C'est  la  guerre  sans  se  gêner  ! 
Tu  pousses  des  reconnaissances 
Pour  mieux  digérer  ton  dîner. 


Tandis  que  tes  pauvres  soldats 
Gèlent,  meurent  dans  les  combats, 
Dans  les  délices  tu  te  vautres  ! 

Tu  feins  d'oublier.  Empereur, 

Gris  de  vaniteuse  fureur. 

Que  la  gloire  est  le  sang...  des  autres 


LE  SOLEIL  DE  MINUIT 

SONNET 
A  Mademoiselle  la  Princesse  Marie 

(Ecrit  au  bal  sur  son  carnet.) 


Arrêtons  un  instant  nos  tours  de  valse  folle  ! 
Allons  voir  au  balcon  ce  soir  qui  fuit  sans  nuit  : 
Car  ce  long  jour  de  juin  de  lumière  raffole. 
Vivent  les  feux  brillants  du  soleil  de  minuit! 

Sur  les  flots  tremblotants  de  la  Neva  nacre'e 
L'astre  du  jour  paraît  nous  faire  ses  adieux. 
Point  du  tout  !  le  voilà  sur  la  brume  empourprée, 
Qu'il  reprend  lentement  sa  course  dans  les  cieux. 

De  rose  et  d'incarnat  la  cité  se  colore, 

Sans  s'allumer  pourtant  :  car  cette  étrange  aurore 

N'a  point  du  jour  entier  les  reflets  glorieux. 

Gomme  moi  le  soleil  adore  la  plus  belle! 

Il  s'est  réfugié  près  de  votre  prunelle  : 

Ah  !  ses  plus  purs  rayons  ont  passé  dans  vos  yeux. 

Saint-Pétersbourg,  25  juin  i853,  à  minuit:. 


LA  GRENOUILLE 

Sonnet  à  M... 


Cher  ministre,  plus  je  me  fouille 
Pour  composer  votre  e'cusson, 
Plus  je  trouve  que  la  grenouille 
Conviendrait  mieux  que  le  lion. 

Depuis  hier  soir  vous  êtes  comte. 
Et  vous  ne  possédez  encor 
Que  votre  diadème  d'or. 
Prenez  mon  animal,  sans  honte  ! 

Ah!  comme  ce  batracien, 
Servant  d'emblème,  ferait  bien 
Dans  récusson  d'un  politique! 

Lui  connaissez-vous  des  rivaux 
Dans  l'art  pre'cieux  et  pratique 
De  bien  nager  entre  deux  eaux? 


LA  CONSIGNE 

A  Monsieur  et  Madame  Guillaume  Hoorickx. 


Le  soldat  idéal  ne  sait  que  sa  consigne  : 

Le  cœur  ne  compte  plus,  et  l'esprit  vaut  autant  ; 

Il  obe'it  soudain  sur  un  mot,  sur  un  signe, 

De  même  qu'un  muet  à  la  cour  du  sultan. 

La  guerre  est  déclare'e,  et  la  troupe  s'avance. 
Et  les  soldats  s'en  vont  demandant  en  chemin 
Pourquoi  des  longs  combats  on  va  courir  la  chance. 
S'il  s'agit  du  pays  ou  bien  du  droit  divin. 

«  —  Allons-nous  de  ce  pas  de'fendre  nos  frontières? 
«  Pour  quel  motif  vient-on  nous  demander  du  sang 
«  Les  soldats  ennemis  sont,  après  tout,  nos  frères 


«  —  Silence  dans  le  rang! 

«  Le  de'serteur  est  là,  debout  contre  la  grille  », 
Dit  le  sergent.  «  En  joue  !  il  faut  qu'on  le  fusille. 
«  La  poitrine  est  à  nu  :  visez  bien  au  milieu  ! 

«  —  Ah!  laissez-moi  partir!  la  douleur  m'exaspère  «, 
Crie  un  pauvre  conscrit.  «  Ce  coupable  est  mon  père 
«  —  Feu  !  » 

Potsdam.  1866 


SONNET  DU  BOUDOIR 


Stella  n'a  jamais  vu  l'aurore  : 
Ces  feux-primeurs  que  le  soleil 
Offre  lorsqu'il  n'a  point  encore 
Montré  son  visage  vermeil. 

Stella  fait  grasse  matine'e, 
Ne  mange  que  foie  et  homard; 
Sur  sa  jeune  face  fane'e 
Elle  couche  déjà  du  fard. 

La  coquette  est  toujours  en  fête, 
Sans  cesse  on  la  rencontre  en  quête 
De  nouveaux  bals,  concerts,  repas. 

Plus  qu'une  femme  de  Turquie 
Pourtant  Stella  baille  et  s'ennuie. 
—  Eh  !  Stella  ne  travaille  pas  ! 


SONNET  DU  MAGASIN 


Manon  se  lève  avec  l'aurore  : 

Elle  descend  de  l'entre-sol 

Au  magasin,  lève  le  store 

En  chantant  comme  un  rossignol. 


Voyez  sa  main  nerveuse  et  fine, 
Serrant  l'éponge  ou  le  torchon 
En  forme  de  tire-bouchon, 
Courir  sur  la  lisse  vitrine  ! 

Et  puis  elle  allume  le  feu. 
Place  chaque  objet  en  son  lieu  : 
Rubans,  bonnets,  chapeaux  de  paille. 

La  charmante  enfant  n'a,  je  croi. 
Pas  un  instant  d'ennui.  Pourquoi? 
—  Manon  travaille  ! 


Parii,  1S76. 


LE  SAINT  DE  PIERRE 

SONNET 

A  Monsieur  de  Dorlodot-P irme^ 


Sur  le  porche  roman  de  notre  cathe'drale 
Est  un  vieux  saint  que  j'ai  pris  en  affection 
Dès  mon  enfance  :  un  saint  à  la  mine  rurale, 
Qui  donne  à  tout  passant  sa  be'nédiction. 

Soit  qu'il  neige,  ou  qu'il  vente,  ou  que  gronde  forage, 
Ou  que  le  soleil  luise  en  l'azur  qui  fait  dais, 
Le  sourire  divin  qui  luit  sur  son  visage 
Doux  et  compatissant  ne  le  quitte  jamais! 

Chaque  fois  que  je  passe  auprès  de  la  statue, 
Mon  âme  à  mon  insu  se  recueille  à  sa  vue. 
Je  lui  parle  et  lui  dis  avec  humilité  : 

«  Bon  saint  !  donne  à  mon  cœur  la  force  de  ta  pierre, 
«  Afin  que,  triomphant  de  Thumaine  misère, 
«  Mon  front  prenne  un  rayon  de  ta  se're'nite'!  » 


SONNET  DE  LA  NEIGE 

A  Monsieur  le  Chevalier  Alexis  Wj^^^s  de  Raiicourt. 


Descends,  descends  gaiement,  ô  voltigeante  neige; 
Habille  les  sapins  frissonnants  dans  les  bois  ; 
Emplume  les  chemins  et  les  rustiques  toits; 
Fouette  des  noirs  corbeaux  le  lugubre  corte'ge  ! 

O  neige!  d'où  viens-tu?  D'où  tombent  donc  ces  fleurs 
Aux  corolles  d'argent?  Qui  verse  les  corbeilles 
D'où  sortent  ces  cristaux?  Sur  les  saintes  hauteurs 
Quelle  main  se  plaît-èlle  à  tisser  ces  merveilles? 

Si  tu  trouves  gisant  par  terre  un  mendiant, 
Jette-lui  ton  manteau.  A  son  front  défiant 
Fais  de  ton  doux  duvet  un  oreiller  sortable, 

Afin  que  s'endormant  de  son  dernier  sommeil, 
Il  meure  en  rêvant  d'or  et  d'horizon  vermeil. 
Mieux  que  maint  riche  ainsi  tu  seras  charitable! 


LE  GENIE 

Sonnet  à  M.  Meyerbeer. 


Ah  !  lorsqu'apparaît  le  génie, 
II  reçoit  le  salut  de  tous. 
Qui  le  conteste?  qui  le  nie, 
Sinon  la  tourbe  des  jaloux? 

S'informe-t-on  de  quelle  e'cole 
Il  tire  son  brillant  renom  ? 
S'il  a  son  credo?  son  symbole  ? 
Cherche-t-on  à  savoir  son  nom? 

Non!  pas  plus  qu'on  ne  le  demande 
Au  sublime  éclair  qui  commande 
Aux  regards  dans  le  ciel  ardent, 

Lorsque,  déchirant  le  nuage, 
Il  trace  un  lumineux  sillage 
De  l'Orient  à  l'Occident  ! 


Spa. 


SOLDATS  DE  BOIS  ET  SOLDATS  VIVANTS 

A  Monsieur  de  S  met,  ancien  député, 
Et  Madame,  née  de  Borman. 


APOLOGUE 


Les  soldats  ont  toujours  été  jouets  de  princes 
Quelque  peu  voleurs  de  provinces. 

Un  empereur  haut  couronné 
Remit  un  jour  h  son  fils  premier-ne' 
Pour  son  Saint-Nicolas  un  grand  7^2/  de  bataille  : 
Cinq  cents  soldats  de  bois 
Chargés  de  faire  des  exploits 
Sous  la  direction  de  la  noble  marmaille. 
Tout  marcha  pas  trop  mal  pendant  un  certain  temps, 

(Sans  trop  de  bris  pour  les  fragiles  gens  1) 
Lorsqu'un  beau  jour  le  dieu,  patron  de  la  mitraille. 
Enflamma  le  cerveau  de  l'impérial  gars. 
Possédés  des  fureurs  de  l'implacable  Mars, 
Les  soldats  bruns  vainqueurs  mirent  les  bleus  en  pièces. 

Quand  l'Empereur  apprit  qu'on  jouait  de  ces  pièces 
A  la  chambre  d'enfants,  il  fut  fort  dépité. 
Dépouillant  sans  façons  sa  sainte  majesté, 
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(En  bonne  et  vulgaire  colère) 

Comme  un  simple  particulier 
Il  gravit  l'escalier 
Quatre  à  quatre  et  s'en  vint  trouver  le  meurtrier. 
Là,  d'une  main  qu'aurait  prise'e  une  mégère, 
Il  fit  pleuvoir  les  coups  sur  le  royal  derrière. 
L'enfant  cria,  pleura,  poussa  force  sanglots, 

En  un  mot  remplit  le  programme 

Comme  le  dernier  des  marmots. 
«  —  Ça  t'apprendra,  gredin,  à  jouer  pareil  drame, 
«  Dont  le  sujet  est  pris  chez  les  rois  visigothsl  » 

L'enfant  répondit  à  son  père  : 
«  —  Mon  Dieu  !  la  belle  afïliire  ! 
«  Ne  fais-tu  pas  bien  pis  quand  tu  vas  à  la  guerre? 
«  Un  massacre  de  bois  te  fait  perdre  le  sens  : 
«  Sans  scrupule  tu  fais  bien  massacrer  les  gens  !  » 

Vienne,  iSS;. 


SON  FAIT  AU  VESUVE! 

A  Monsieur  et  Madame  Misson  de  Munck. 

SONNET-BOUTADE. 


Mont  malpropre,  enfumé,  que  ta  gloire  est  surfaite  ! 
Me  disais-je  en  glissant  sur  ton  cône  croulant. 
Ton  soi-disant  sublime  ou  majestueux  faîte 
Ne  serait  qu'un  monceau  de  terre  en  Oberland  ! 

Les  foudres,  les  éclairs  de  ton  noir  orifice. 
Malgré  leur  bacchanal  (j'en  demeure  marri), 
N'approchent  que  de  loin  un  beau  feu  d'artifice 
Tiré  par  notre  Ruggieri. 

Malpropre  est  ton  vrai  nom  :  l'eau  du  ciel  ne  te  lave; 
Tu  vomis  de  la  boue  et  de  la  jaune  lave 
Lorsque  tu  fais  le  rodomont. 

Tes  feux  intérieurs,  épouvantables  mines. 
Entassent  sur  tes  flancs  des  ruines  sur  des  ruines. 
En  somme,  tu  n'es  qu'un  sot  mont! 

Résina,  6  février  1S64. 


GAMPO  SANTO 

Sonnet. 

A  Monsieur  Edmond  de  Meester  de  Bocht. 


Tu  veux  savoir  pourquoi  je  vais  me  promener 
Presque  chaque  matin  jusques  au  cimetière? 
Comment  je  puis  passer  souvent  une  heure  entière 
Parmi  les  morts?  Ce  qui  chez  eux  me  peut  charmer? 

Te  le  dirai-je,  ami?  les  morts,  je  les  jalouse! 
Les  chagrins  d'ici-bas  laissent  en  paix  leurs  os. 
Leur  combat  est  fini  :  sous  la  sainte  pelouse 
Couche's  sur  leurs  lauriers,  ils  goûtent  le  repos. 

J'y  vais  pour  consoler  mon  âme  qui  s'attriste. 
J'y  vais  pour  promener  mes  chimères  d'artiste 
Et  retremper  ma  foi  dans  la  rédemption. 

Car  dans  ce  champ  pieux  de  paix  et  de  silence 
Chaque  herbe  qui  frémit  me  parle  d'espérance; 
Chaque  marbre  jauni,  de  résurrection. 

Rome,  1864. 


\ 


LES  MATERIAUX  DE  LA  GRANDEUR 

Sonnet. 

A  Monsieur  Emile  de  Munck. 


Vous  souvient-il  à  vingt-cinq  ans 
Comme  Ton  admire  la  gloire? 
Les  moindres  he'ros  de  l'histoire 
Nous  semblent  dignes  de  nos  chants. 

Le  renom  à  tel  point  nous  soûle 
Que  nous  ferions  même  la  cour 
Aux  snobs  bruyants  à  qui  la  foule 
Jette  des  lauriers  d'un  seul  jour! 

Conside'rée  en  son  ensemble, 
A  distance  la  grandeur  semble 
Faite  de  cent  sublimite's. 

Voyez  de  près  la  mosaïque  : 
Elle  offre  un  assemblage  unique 
De  hontes  et  de  lâchete's. 


L'ORGUE  DE   BARBARIE 

Soîîîtet. 
A  Monsieur  et  Madame  de  Munck-Schoulten. 


Monotone  instrument,  toi!  tyran  de  la  rue, 
Que  l'on  voit  s'avancer  au  pas  de  la  tortue 
Sous  les  ardeurs  d'août,  par  les  froids  de  Noël, 
Porté  sur  l'humble  dos  d'un  hâve  me'nestrell 

Ta  voix  aigre  et  criarde  entonne  l'ariette, 
Passe  aux  mâles  accents  des  hymnes  du  com.bat, 
Et  finit  en  polkant  quelque  fol  entrechat, 
Après  avoir  pleure  les  malheurs  de  Juliette. 


Tu  lamentes  toujours  (même  tes  airs  joyeux). 
Et  tout  semble  sortir  d'un  gosier  mise'rable 
Comme  la  maigre  main  qui  fait  mouvoir  tes  jeuxl 


Notre  vie  est  peut-être  à  cet  orgue  semblable  : 
Car  l'excès  de  la  joie  et  l'excès  des  douleurs 
Viennent  e'galement  mettre  en  nos  yeux  des  pleurs! 

Ratisbonne,  iSôç). 


COMMENT 
IL  SE  FAIT   QUE  JE  VOUS  AIME 

Sonnet. 


Laurence,  vous  voulez  savoir 
Comme  il  se  fait  que  je  vous  aime? 
Mon  secret  est  un  court  poème. 
C'était  beaucoup  que  de  vous  voir. 

Pas  tout  1  Beauté  n'est  qu'e'tiquette 
Pour  celui  qui  n'a  plus  vingt  ans, 
Et  je  n'aime  qu'après  enquête  : 
Mon  cœur  a  le  pas  sur  les  sens. 

Hier  encore  mon  âme  morte 
N'avait  point  entr'ouvert  sa  porte 
A  vos  amours  hospitaliers. 

Ah!  si  vous  y  régnez,  ma  belle, 
C'est  depuis  qu'en  votre  prunelle 
J'ai  lu  que  vous  m'aimiez  1 

Wiesbaden,  2  5  juin  i863. 


FABLE 

COMPLAINTE    d'uNE    GIROUETTE 

A  Monsieur  le  Vicomte  Eugène  Desmaisières, 

Ministre  résident. 


Pauvre  ouvrière  sans  syntaxe, 
Sans  esprit,  sans  talents,  je  tourne  sur  mon  axe 
Nuit  et  jour,  sans  trouver  un  instant  de  repos. 

Le  moindre  ze'phyr  m.'inquiète. 
Mais  c'est  bien  pis  alors  que  souffle  la  tempête  ; 

Je  crois  au  retour  du  chaos  ! 

Je  fais  en  mon  de'sordre  extrême 

Plus  de  mille  tours  sur  moi-même. 

Je  grince,  je  pousse  des  cris 

Dans  mon  effroyable  roulis. 
Les  lamentations  de  ma  plaque  volage 

Terrorisent  le  voisinage. 
O  politicien  !  tu  serais  mieux  céans 
Que  moi,  fragile  objet  que  l'ëbattement  lasse. 
Le  destin  aurait  dû  te  caser  à  ma  place. 
Toi  qui  fliis  ton  métier  de  suivre  tous  les  vents! 

Paris,  25  janvier  187S. 


TIR  AUX  PIGEONS 

SONNET. 

A  Monsieur  Auguste  Solvyns   (Belgique), 
Vice-président  de  la  Société  protectrice  des  animaux. 


Demain  :  tir  aux  pigeons!  Pour  le  sport,  grande  fête! 
Les  cabs  sont  retenus;  nettoye's,  les  landaus  ; 
Plus  un  car  à  trouver  !  Chacun  court  et  s'apprête, 
Et  la  fièvre  a  saisi  tout  le  monde  des  eaux. 

Les  garnis  sont  loués,  le  grand  hôtel  se  bonde; 
Les  fusils,  accourus  de  vingt  lieues  à  la  ronde, 
Traversent  la  cite'  dans  leurs  jaunes  e'tuis. 
On  rencontre  au  salon,  ce  soir,  tout  le  pays! 

Sur  les  mille  pigeons  que  Ton  apportera, 

Cent  seront  tue's  net  ;  un  quart  s'envolera; 

Le  reste  ira  souffrir  longtemps  dans  les  luzernes 

D'où  partiront  leurs  cris  et  leurs  appels  pressants. 
Hérode  est  le  patron  de  ces  sportsmen  modernes  : 
Nouveaux  massacreurs  d'innocents! 

Monaco,  5  février  1877. 


L'ECORCHEUR 

Sonnet. 


Auprès  d'une  vieille  parente 
Aussi  perverse  que  pédante, 
Et  que  du  fond  du  cœur  tu  hais, 
Tu  fais  le  rôle  de  laquais. 

A  vingt  ans!  quoi?  (jeunesse  e'trange  \) 
Ton  cœur  n'a  qu'une  passion  : 
L'amour  de  la  succession! 
Va-t'en  au  loin,  âme  de  fange  ! 

Je  te  compare  à  l'e'corcheur 
Traînant  la  bête  avec  lenteur 
Jusqu'à  l'enclos  où  l'on  de'pèce. 

Inexplicable  jeu  du  sort! 

Tous  deux  vous  cherchez  dans  la  mort 

Et  vie,  et  confort,  et  largesse. 


DARWINISME 

Sonnet  à  M***. 


Toi  qui  tiens  à  poser  en  philosophe  austère, 
On  te  soupçonnerait  par  moments  pris  de  vin, 
Tant  ta  parole  est  rauque,  et  ton  geste  colère, 
Quand  tu  viens  réfuter  la  thèse  de  Darwin  ! 

Je  ne  suis  point  payé  pour  te  donner  du  linge, 
Ne  comptant  point  parmi  tes  friands  héritiers; 
Mais  si  l'on  me  disait  que  tu  descends  du  singe. 
Au  physique  je  le  croirais  bien  volontiers. 

Au  moral,  cher  monsieur,  c'est  toute  une  autre  affaire  l 
Le  macaque,  des  bois  aimable  locataire, 
Est  riche  en  qualités  de  franc  et  bon  aloi. 

On  chercherait  en  vain  dans  les  folles  familles 
Des  orangs,  des  sajous,  des  magots,  des  gorilles, 
Un  spécimen  de  sot  aussi  méchant  que  toi  ! 


SONNET  A  MA  DAME 

IMITÉ    DE    DANTE 


Apprenez  que  ma  Dame  est  si  chaste  et  si  belle, 
Que,  lorsque  dans  la  rue  elle  vient  à  passer, 
Aucun  œil  indiscret  ne  cherche  sa  prunelle; 
On  la  regarde,  mais  sans  pouvoir  la  fixer. 

Elle  s'entend  louer  sans  vanité'  ni  joie  : 
Ahl  les  païens  l'auraient  mise  sur  un  autel! 
Je  croirais  volontiers  que  c'est  Dieu  qui  l'envoie. 
Sans  doute  pour  montrer  comme  Ton  est  au  ciel. 

Il  descend  de  ses  yeux  une  si  douce  flamme, 
Qu'elle  seule  saurait  vraiment  la  goûter,  l'âme 
En  qui  ces  tendres  feux  pénétrèrent  un  jour. 

Je  crois  voir  voltiger  sur  sa  lèvre  mobile 

Un  esprit  zéphirien,  mignon,  à  l'aile  agile. 

Qui  murmure  (oh!  bien  bas)  le  mot  divin  d'amour. 

Florence,  2  mai  i85o. 


LES  REVENANTS 

SONNET 
A  Mademoiselle  Masséna,  âgée  de  huit  ans. 


Vous  avez  peur  des  revenants  ? 
Pas  possible!  quelle  folie! 
Existent-ils?  Platon  les  nie. 
En  tout  cas,  ils  sont  avenants, 

S'ils  sont  ces  rapides  fantômes 
Qui  glissent  et  volent  le  soir, 
Sylphes  légers,  .ondins  ou  gnomes, 
Sur  Fonde  ou  dans  le  buisson  noir. 

Ah  !  croyez-moi,  ceux  qui  reviennent 
Ainsi  pour  nous  retrouver,  tiennent 
A  nous  voir  et  nous  furent  chers. 

Accueillons-les  sans  défiance. 
Saluons  leur  chère  présence, 
Recevons-les  à  bras  ouverts! 

Naples,  1860. 


LES  LARMES  DE  L'HOMME 

A  Monsieur  et  Madame  Joseph  Nyst. 


Croyez-m'en  !  les  larmes  des  femmes 
Et  celles  des  adolescents 
Ramènent  la  vigueur  aux  âmes  : 
Leurs  courants  sont  rafraîchissants  ! 

C'est  une  abondante  rosée 
Qui  s'en  vient  lentement  pleuvoir 
Dans  la  campagne  reposée 
Sur  les  gazons  séchés  au  soir! 

Quand  on  n'a  vu  pleurer  un  homme 
On  ne  connaît  point  le  chagrin  : 
On  a  beau  dire,  on  ne  sait  comme 
On  y  peut  succomber  enfin. 

Car  ses  yeux  fiers  autant  qu'avares 
N'ont  point  souci  des  vains  regrets. 
Qui  vit  couler  ces  larmes  rares, 
Ah!  ne  les  oubliera  jamais! 
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En  moi  c'est  un  combat  terrible 
Quand  de  pleurer  je  sens  la  faim. 
Gomment  vaincre  l'irre'sistible 
Puissance  du  respect  humain? 

Et  cette  vanité'  commune 

A  nos  pareils,  qui  nous  enjoint 

De  présenter  à  l'infortune 

Un  front  qui  ne  s'incline  point? 

Enfant,  mes  pleurs  coulaient  de  source 

Avec  des  sanglots  pour  refrains, 

Et  dans  leur  soulageante  course 

Ils  mouillaient  ma  joue  et  mes  mains! 

De  ce  que  versait  ma  paupière 
Un  vase  entier  se  fût  fourni. 
Quelle  heure  d'affreuse  misère! 
Mais  après,  tout  était  fini  ! 

Las!  aujourd'hui  dans  les  alarmes 
Que  ma  fierté  ne  veut  braver, 
Souvent,  quand  j'appelle  mes  larmes. 
Elles  refusent  d'arriver! 

Viennent-elles,  c'est  de  la  fîamme  ; 
Et  mes  paupières  sont  en  feux! 
C'est  le  sang  même  de  mon  ame 
Qui  s'e'coule  par  mes  deux  yeux! 


Les  Larmes  de  Vhomme.  ik) 


Qui  racontera  les  souffrances 
D'un  cœur  mortellement  blesse'? 
Je  me  crois  l'objet  des  vengeances 
D'un  Dieu  sévère  et  courroucé  1 

Lorsque,  fendant  l'écorce  vive, 
La  hache  pénètre  l'aubier, 
La  sève,  jusqu'alors  captive, 
Coule  et  se  répand  en  entier. 

Lorsque,  traversant  Tépiderme, 
Le  poignard  plonge  dans  la  chair, 
Le  sang  que  l'artère  renferme 
Jaillit  aussi  prompt  que  l'éclair! 

Ah!  de  même,  il  faut  que  le  glaive 
Du  chagrin  vienne  déchirer 
Mon  malheureux  cœur  et  l'achève. 
Pour  que  mes  yeux  puissent  pleurer! 

Alors  il  est  trop  tard  !  la  plaie 
Profonde  est  lente  à  se  guérir  : 
Longtemps  une  béante  raie 
Marque  l'endroit  qui  fit  souifrir  ; 

Et  chaque  tristesse  qui  glisse 
En  mon  âme  et  me  vient  navrer, 
Rouvre  soudain  la  cicatrice  : 
A  nouveau  la  fait  suppurer! 
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Dieu  clément,  qui  vois  nos  alarmes, 
Prends  en  pitié  notre  malheur! 
Pourquoi  nous  priver  de  nos  larmes, 
Si  tu  nous  laisses  la  douleur? 


Vienne,  4  avril  i863. 


SI  vous  M'AIMEZ 

POURQUOI     LE    TAIRE? 
ROMANCE. 


Ah!  je  voudrais  savoir,  ma  belle. 
Si  vous  m'aimez,  si  vous  m'aimez  . 
Si  des  feux  de  votre  prunelle      /    , . 
Sortent  des  aveux  enflammés.    ^ 
Ah!  je  voudrais  savoir,  ma  belle, 
Si  vous  m'aimez,  si  vous  m'aimez. 


Quand  votre  main  serre  la  mienne 
Dans  votre  salon  chaque  jour. 
Ah!  dites-moi,  ma  souveraine, 
Vos  doigts  me  parlent-ils  d'amour? 
Ah  1  dites-moi,  ma  souveraine, 
Vos  doigts  me  parlent-ils  d'amour? 
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Alors  que  contre  ma  poitrine 
Votre  cœur  bat  quand  nous  valsons. 
Dites-moi,  votre  âme  divine 


Cède-t-elle  à  de  doux  frissons? 
Dites-moi,  votre  âme  divine 
Cède-t-elle  à  de  doux  frissons? 


Si  vous  m'aimez,  pourquoi  le  taire? 
Pourquoi  retarder  les  aveux? 
Pourquoi  prolonger  un  mystère 
Qui  nous  empêche  d'être  heureux? 
Pourquoi  prolonger  un  mystère 
Qui  nous  empêche  d'être  heureux? 


Qu'est-ce  qui  vous  retient  encore? 
Est-ce  contrainte?  est-ce  rigueur? 
Vous  savez  que  je  vous  adore! 
Devant  vous  attend  le  bonheur! 
Qu'est-ce  qui  vous  retient  encore? 
Est-ce  contrainte?  est-ce  rigueur? 


L'aveu  sera  doux  pour  vous-mêm.e, 
Quoi  qu'en  pense  votre  fierté; 


Si  vous  m' aime^.  i'jJ 


Le  prononcé  du  mot  suprême 
Fera  votre  fe'licité  ! 
Le  prononcé  du  mot  suprême 
Fera  votre  fe'licité! 


Florence,  3  mars  i856. 


LE  POUVOIR  DE  LA  MUSIQUE 

FANTAISIE    ITALIENNE 
A  Monsieur  Rossini  '. 


Trois  frères  expiaient  certain  crime  en  prison; 

Une  sœur  de  cinq  ans  restait  à  la  maison. 

La  petite  se  rend  un  jour  devant  la  porte 

Du  donjon  redouté.  Pâle  comme  une  morte, 

Elle  pleure,  elle  crie  :  «  Ah  1  chantez-moi,  mes  frères. 

Une  de  ces  chansons  qui  viennent  des  trouvères! 

Je  veux  entendre  encor  vos  adorables  voix 

Pour  mieux  me  rappeler  le  bonheur  d'autrefois!  » 


'  Lettre  de  Rossini. 

Mon  cher  Monsieur  Nollée, 

En  fait  de  pouvoir  de  la  musique,  je  ne  crois  qu'aux  trom- 
pettes de  Jéricho!  Notre  ami  commun,  le  baron  de  Peellaert, 
a  emporté  en  souvenir  les  plumes  de  mon  encrier.  Et  dire  (à 
en  croire  les  flatteurs)  que  ces  plumes-là  renferment  encore 
des  chefs-d'œuvre!  J'ai  envie  de  mettre  mes  éditeurs  à  ses 
trousses!  Merci  de  Thonneur  de  votre  dédicace.  J'en  suis  con- 
fus à  rougir.  On  ne  rougit  qu'à  deux  âges  :  quand  on  est 
enfant,  et  quand  on  le  redevient.  Tout  à  vous  et  à  Texcellent 
de  Peellaert.  A  bientôt  :  de  la  part  de  madame  Rossini  égale- 
ment. 
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Le  plus  jeune  commence  une  plainte  divine 

Qu'un  prince  prisonnier  chantait  en  Palestine; 

Puis  le  second  entonne  une  chanson  d'amour; 

Le  troisième  après  lui  prend  longuement  son  tour. 

Mais  durant  ce  concert,  ô  bizarre  spectacle! 

Le  peuple  émerveille  semble  croire  au  miracle  : 

La  beauté  des  accents  passe  le  naturel. 

Tous  les  yeux  étonnés  se  tournent  vers  le  ciel. 

Le  moissonneur  pensif  sur  sa  faux  se  repose  ; 

L'aïeule  vient  lever  la  persienne  close; 

Le  laboureur  s'arrête  et  le  front  en  sueur 

Se  délasse  en  prêtant  l'oreille  à  l'enjôleur; 

Le  pêcheur  stupéfait  sur  la  vague  tranquille 

Reste  filets  en  mains,  attentif,  immobile; 

Le  magister  oublie  un  instant  sa  leçon; 

Le  silence  se  fait  chez  les  petits  garçons; 

La  fauvette  se  tait,  le  rossignol  de  même; 

L'amoureux  ne  sait  plus  qu'il  soupire  et  qu'il  aime; 

Silence  général  :  cité,  forêts  et  lacs; 

Le  roi  tout  hors  de  lui  laisse  là  son  repas. 

Abandonne  faisans,  truffes,  chypre,  falerne; 

Fait  fouiller  le  palais,  les  jardins,  la  caserne. 

«  —  Sitôt  je  veux  voir  ceux  qui  chantent  ces  chansons  1 

«  —  Hélas!  il  faudra,  Sire,  entr'ouvrir  les  prisons. 

«  —  Qu'on  les  relâche  alors  !  J'en  veux  un  daus  ma  garde. 

((  Le  second  devant  moi  tiendra  la  hallebarde. 

«  —  Le  dernier  pourrait  bien  endosser  le  doiman? 

«  —  Palsambleu!  non,  je  veux  en  faire  un  chambellan.  ) 

Paris,  iS38. 


SI? 


Sur  y  album  de  Madame  la  Comtesse  de  Kodcn, 
née  Comtesse  NoUée  de  Bardimont  (à  Vienne). 


Si  vous  étiez  le  lys  et  moi  l'abeille, 
Ahl  je  voudrais,  ô  femme  sans  pareille! 
Passer  ma  vie  en  vous  voyant  fleurir  : 
Puis  enfin  avec  vous  mourir. 

Si  vous  étiez  le  fil  d'un  blanc  de  cierge, 
Ce  fil  béni  qu'on  nomme  de  la  Vierge, 
Et  si  j'étais  le  zéphyr,  je  voudrais 
Vous  porter  comme  un  divin  faix. 

Ahl  si  j'étais  la  vague  qui  voyage, 

Et  si  le  ciel  vous  avait  fait  rivage. 

Je  laisserais  la  mer  et  ses  remous 

Pour  être  bercé  près  de  vous. 

Et  si  j'étais  une  odorante  rose, 
Vous,  le  soleil  en  pleine  apothéose. 
Tel  qu'il  éclate  en  un  ciel  andalous  : 
Tout  mon  parfum  serait  pour  vous  1 

Gastein  (Autriche),  1860. 


LE  SECRET  DE  LA  MER 


A  Monsieur  Henri  Du  Pont,  conseiller  des  mines,  etc., 
Et  à  Madame  Du  Pont-Clerfayt. 

Naviguant  sur  ces  mers  que  rougit  le  corail, 

Un  pilote,  appuyé'  sur  son  lourd  gouvernail. 

Chantait.  Mais  quel  chant  1  Quelle  étrange  musique! 

Jamais  pareils  accents  n'avaient  fait  vibrer  l'air. 

On  voyait  accourir  le  long  du  flot  amer 

L'albatros  belliqueux,  le  pétrel  pacifique  : 

Enfin  le  peuple  entier  du  règne  des  oiseaux 

(J'entends  de  ceux-là  seuls  qui  vivent  sur  les  eaux). 

Les  vergues  et  les  mâts  regorgaient  de  plumages. 

Tout  ce  monde  écoutait  :  nuls  cris  et  nuls  ramages. 

Le  murmure  du  flot  qui  glisse  avec  lenteur 

Accompagnait  tout  seul  le  rustique  enchanteur. 

Un  poète  était  là,  contemplant  ce  spectacle 

Étrange,  singulier,  qui  tenait  du  miracle. 

Il  avait  reconnu  l'idiome  fraternel 

Dans  la  vibrante  voix  du  rude  ménestrel. 

«  Réponds-moi,  fils  d'Homère,  ah!  dis-moi  qui  t'inspire. 

«  Quel  céleste  rayon  échauffe  ainsi  ta  lyre  ? 

"  Viens-tu  de  la  Phocide?  as-tu  baigné  ton  front 

'  Dans  ces  fleuves  sacrés  que  verse  l'Hélicon? 
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«  Donne-moi  ton  secret,  car  ma  lèvre  engourdie 

«  N'a  jamais  inventé  pareille  me'lodie.  » 

«  —  Mon  chant  est  rude  et  fier,  et  ne  rappelle  en  rien 

«  Le  rhythme  châtié  d'académicien. 

«  Mon  langage  est  nature,  et  ma  muse  extravague. 

K  Mon  chant  est  composé  des  soupirs  de  la  vague 

«  Écumeuse  qui  meurt  sur  le  sable  argenté; 

«  Des  battements  profonds  du  cœur  de  l'Océan  ; 

«  Des  plaintes  des  oiseaux;  des  cris  de  l'ouragan; 

«  Des  grondements  du  ciel  noir  aux  lueurs  de  soufre: 

«  Du  cliquetis  des  os  roulant  au  fond  du  gouffre; 

«  Des  ronflements  stridents  des  bancs  de  cachalots; 

«  Enfin  des  mille  voix  qui  courent  sur  les  flots. 

((  Si  tu  n'as  point  passé  l'existence  sur  l'onde 

«  Comme  moi,  tu  ne  sais  rien  de  l'humide  monde  1 

«  Continue  à  planer  dans  le  limpide  éther. 

«  Mon  chant  est  le  secret  éternel  de  la  mer  !  » 


VERS 

DE  M.  LE  COMTE  ALFRED  DE  BAILLET 

A  Monsieur  Nollée  de  Noduwe:^ 
Et  réponse  de  ce  dernier. 


19  février  1879. 
Envoi  des  Regains;  '  à  Monsieur  Jules  Nollée  de  Noduwez. 

D'autres  peuvent  pleurer  les  Muses  disparues 

Dans  ce  siècle  où  chacun  n'adore  que  l'argent. 

Quand  je  cueille  les  fleurs  de  ce  jardin  charmant 

Qu'un  gracieux  poëte  a  nommé  Champs  et  Rues  -, 

Je  me  dis  qu'en  dépit  de  la  réalité 

Qui  veut  tout  balayer  sous  son  souffle  funeste, 

La  lyre  vit  encore,  et  qu'un  poète  reste 

Pour  chanter  Dieu,  les  fleurs,  les  champs,  la  liberté 

Comte  DE  Baillet. 


Volume  de  vers  publié  par  M.  le  comte  Alfred  de  Baillet. 


1 

^  Volume  de  vers  publié  par  M.  Nollée  de  Noduwez  en  1 
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19  février  1879. 

RÉPONSE 

A  Monsieur  le  Comte  Alfred  de  Baillet. 


Regains!  Oh  !  non,  vos  vers  sont  de  première  coupe! 

C'est  du  vin  non  presse  qui  mousse  en  votre  coupe  ! 

Vos  chants,  tout  de  fraîcheur,  s'ëlancent  d'une  voix 

Qui  semble  moduler  pour  la  première  fois. 

Vous  vouliez  l'autre  jour  laisser  la  poésie; 

Rimer  à  quarante  ans  semblait  une  hére'sie  ! 

Les  neuf  sœurs  sauront  bien  vaincre  votre  embarras  ! 

Vous  êtes  prisonnier  entre  leurs  jolis  bras  ! 

Les  abandonner?  vous?  qu'entre  tous  on  renomme 

Et  qu'on  tient  en  tous  lieux  pour  le  plus  galant  homme? 

Les  Muses,  c'est  l'amour!  mais,  loin  de  Mahomet! 

C'est  l'amour sans  le'ser  Madame  de  Baillet! 

O  Barde  !  votre  livre  exhale  la  promesse  ! 
Jurez-nous  de  mourir  aux  rives  du  Permesse  ! 

Jules  NOLLÉE  DE  NODUWEZ. 


i 


SI  JE  POUVAIS  CHOISIR 

L'INSTANT  DE  MON  TRÉPAS  1 


Épître  à  Monsieur  le  Comte  de  Barrai. 

Si  je  pouvais  choisir  l'instant  de  mon  trépas, 

Ah!  je  voudrais  quitter  ce  monde 
Par  un  beau  soir  d'été,  lorsque  la  lune  inonde 

Le  ciel  de  tons  perlés,  doux,  mats: 

Quand,  libre  de  vapeurs  et  scintillant  d'étoiles, 

L'azur  chante  un  hymne  joyeux; 
Quand  Dieu  semble  entr'ouvrir  discrètement  les  voiles 

Qui  le  dérobent  à  nos  yeux. 

Ah  !  qu'un  beau  soir  est  beau  !  Le  crépuscule  rose, 

De  réther  riche  floraison, 
Comme  un  rêve  d'espoir  nonchalamment  repose 

Sur  les  confins  de  l'horizon. 

L'ombre,  fille  des  nuits,  mystique  geôlière, 

Enferme  lacs,  bois  et  rochers; 
La  cité  se  recueille,  et  partout  la  prière 

S'élance  du  haut  des  clochers. 
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Quand  ce  monstre  aux  cent  voix,  aux  entrailles  de  pierre. 

Le  genre  humain,  lâche  et  cruel. 
Repose  sans  bouger  comme  un  mort  dans  sa  bière, 

Il  semble  que  c'est  fête  au  ciel! 

Plus  de  bruits  importuns  :  l'atmosphère  sereine 

Respire  la  solennité; 
L'air,  impre'gné  de  paix,  porte  sur  son  haleine 

Un  parfum  de  l'e'ternité. 

C'est  par  un  soir  pareil  qu'enfin,  rompant  mes  chaînes, 

Je  souhaite  de  m'en  aller 
Loin  du  pays  maudit  des  larmes  et  des  haines; 

D'ouvrir  l'aile,  de  m'envoler. 

Je  ne  ferai  point  seul  le  mystique  voyage 

Qui  mène  aux  soleils  meilleurs;  non! 
L'ange  qui  conduisit  mes  pas  dès  mon  jeune  âge 

Demeurera  mon  compagnon. 

Dans  ses  bras  fraternels  il  prendra  ma  jeune  âme, 

Libre  alors  de  ses  rudes  fers  ; 
Le  nimbe  de  son  front  luira  comme  une  flamme 

Sur  l'azur  assombri  des  airs; 

Sa  chevelure  d'or  frôlera  mon  visage; 

J'entendrai  ses  divins  accents; 
Le  rosier,  l'oranger,  durant  le  saint  voyage, 

Laisseront  monter  leur  encens. 
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Puis  enfin  de  nos  yeux  disparaîtra  le  monde, 

Ses  monts,  ses  orgueilleuses  mers; 
Nous  atteindrons  ainsi  l'immensité  profonde 

Où  commencent  les  saints  concerts. 

Des  astres  à  nos  pieds,  des  astres  sur  nos  têtes, 
A  travers  les  splendeurs  du  vaste  océan  bleu, 
Nous  nous  avancerons  jusqu'aux  sublimes  faîtes 
Où  trône  la  grandeur  de  Dieu  *  ! 

Paris,  23  mars  1882. 


'  Étrange  et  mélancolique  coïncidence!  Au  moment  où  je 
donnais  la  dernière  touche  à  ces  strophes,  M.  le  comte  de 
Barrai  (plus  heureux  que  l'auteur,  son  ami!)  réalisait  mon 
poétique  rêve.  Il  a  étrenné  la  route  que  je  souhaitais  suivre  : 
ses  héroïques  vertus  lui  assuraient  le  droit  incontestable  de 
passer  le  premier. 


NE  DISONS  POINT    DE  MAL 

DES  SALTIMBANQUES 


A  mon  cher  Oncle 
Monsieur  le  Conseiller  d'État  Storm  • 

Membre  des  États  généraux  des  Pays-Bas,  rédacteur  de  la 
Constitution  de  1848,  etc._,  etc. 


Mon  Dieu!  ne  disons  point  de  mal  des  saltimbanques! 

Ils  tiennent,  je  le  sais,  de  pittoresques  banques. 

Et  des  jeux  de  hasard  où  le  hasard  n'est  rien; 

Ils  lisent  l'avenir  dans  le  creux  de  la  main; 

Ils  nous  vendent  dix  sous  notre  bonne  aventure; 

Ils  arrachent  les  dents  sans  la  moindre  torture; 

Ils  montrent  des  géants  allongés  de  moitié, 

Grâce  à  l'habile  truc  du  mobile  trépied; 

Ils  avalent  du  feu  sans  que  Gaster  s'enflamme; 

Ils  déjeunent  d'un  glaive  et  ne  rendent  pas  l'âme. 


1  M.  Storm,  fils  de  M.  B.  Storm,  président  des  États  géné- 
raux en  1799,  et  ami  d'O'Connel,  est  l'auteur  de  l'émancipa- 
tion des  catholiques  hollandais. 
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Ils  fouettent  des  serpents sevrés  de  leur  venin; 

Enfin,  refont  les  tours  de  maître  Tabarin  ! 


Ils  mentent  sans  pudeur,  ces  sonneurs  de  trombone! 

Mais  du  moins  en  mentant,  ils  ne  trompent  personne! 

On  va  les  e'couter  pour  entendre  mentir, 

Pour  se  laisser  duper  et  pour  se  divertir! 

Si  Ton  s'en  va  vole',  l'on  célèbre  l'adresse 

De  celui  qui  commit  la  trompeuse  promesse! 

Oui!  l'on  trompe  à  la  foire  en  toute  loyauté! 

On  lutte  à  qui  sera  des  deux  le  plus  futé  : 

«  —  Mon  jeu  vous  paraît  louche,  adressez-vous  à  d'autres! 

«  Ne  cherchez  point  ici  les  actes  des  apôtres!  » 

Le  seul  forfait  puni  dans  ces  aimables  lieux 

Est  de  ne  point  savoir  ouvrir  tout  grands  ses  yeux! 

Mais,  hélas  !  il  n'en  est  point  ainsi  dans  le  monde  : 

Là  règne  sans  pudeur  la  fourberie  immonde; 

Tromper  n'est  plus  un  jeu,  mais  un  art  usuel 

Dont  on  se  sert  autant  que  de  pain  et  de  sel. 

Chacun  a  dans  sa  poche  un  jeu  de  cartes  fausses, 

Ou  bien  quelques  faux  poids  pour  compléter  les  doses. 

On  ne  s'arrête  point  à  de  trompeurs  discours  : 

Mais  le  silence  même  a  ses  malins  détours! 

Tout  triche  :  le  regard,  le  geste,  la  tenue; 

Personne  n'a  jamais  vu  la  vérité  nue  ! 

Toujours  un  fard  discret  emprisonne  son  teint; 

De  trop  pesants  atours  son  noble  corps  est  ceint! 

Devant  le  dévouement  ne  criez  point  merveille  : 

Quelque  bout  d'intérêt  toujours  montre  l'oreille. 


A^6'  disons  point  de  mal  des  saltimbanques.    i3g 


Quand  on  vous  vient  en  aide,  ah  !  ce  n'est  pas  pour  rien  ! 

L'avantageur  toujours  y  trouve  quelque  bien! 

Lorsque  ce  ne  serait  que  la  reconnaissance 

Dont  il  espère  un  jour  tirer  en  abondance 

De  riches  intérêts.  Peut-être  autour  de  soi 

L'on  travaille  à  causer  un  sympathique  e'moi? 

Chacun  dans  ses  tiroirs  possède  quelques  masques 

Aux  traits  capricieux,  étudiés,  fantasques, 

Dont  il  sait  se  servir  selon  l'occasion; 

Même  les  plus  simplets  ont  leur  collection. 

Le  masque  de  vertu  tient  aux  cœurs  des  coquines, 

Masque  empreint  de  pudeur  aux  teintes  purpurines. 

Mais  un  masque  e'cœurant  est  celui  que  s'agence 

Le  ruse'  qui  se  ftiit  poseur  en  bienveillance; 

Dont  l'éternel  sourire  accueille  votre  abord 

En  homme  qui  reçoit  chacun  du  même  bord. 

Son  accueil  paraissait  sincère  à  l'origine, 

Avant  qu'on  l'eût  surpris  faire  à  tous  même  mine. 

Il  est  bientôt  lâché  par  tous  les  gens  d'esprit. 

Mais  par  malheur  leur  nombre  ici-bas  est  petit! 

Et  partout  on  s'écrie  :  Mon  Dieu  !  quel  charmant  homme  ! 

«  Il  a  l'abord  courtois  d'un  parfait  gentilhomme! 

«  Pourrait-on  lui  trouver  un  semblant  d'ennemi?  » 

Ayons  soin  de  noter  qu'il  n'a  pas  un  ami, 

Et  que  si  quelque  jour  la  fortune  contraire 

Arrive  à  renverser  sa  faveur  singulière, 

Il  tombera  d'un  coup  sans  obtenir  d'autrui 

Soit  un  mot  de  regrets,  soit  une  offre  d'appui! 

Pourquoi  donc  les  fripons  font-ils  autant  de  dupes 

Peut-être  que  la  gent  qui  se  pare  de  jupes  ? 
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C'est  qu'ils  se  font  un  front  paré  de  loyauté; 

Rien  ne  paraît  chez  eux  trahir  la  ve'rite'. 

Leurs  regards,  leurs  accents,  se'duisants  amalgames, 

S'offrent  comme  garants  des  beautés  de  leurs  âmes.. 

Sans  ces  aides  puissants,  on  ne  comprendrait  pas 

Qu'ils  pussent  entraîner  tant  de  gens  dans  leurs  lacs. 

Mais  s'il  fallait  parler  des  masques  politiques. 

On  n'en  finirait  plu^!  Là  les  plus  excentriques 

Trouvent  sans  étonner  leur  journalier  emploi. 

J'en  compte  des  milliers,  dont  nul  de  bon  aloi. 

Sans  peine  on  trouverait  certaines  gens,  je  gage, 

Dont  on  n"a  jamais  vu  l'authentique  visage! 

Le  débutant  choisit  d'abord  un  masque  rouge 

Qui  parle  aux  mécontents  et  qui  flatte  le  bouge  : 

C'est  de  cette  gent-là  que  sortent  les  hauts  cris, 

Partant  l'attention  du  public.  —  A  quel  prix! 

Mais  quand  on  a  conquis  certaine  renommée. 

On  veut  mieux  que  les  bruits  de  la  foule  affamée; 

On  ne  condamne  plus  tous  les  conservateurs; 

On  leur  trouve  des  droits  comme  à  leurs  détracteurs! 

Le  rouge  devient  rose  :  un  peu  trop  vif  encore. 

Le  grand  pas  est  franchi  quand  on  se  décolore  ! 

Enfin  paraît  le  jour  où  l'on  fait  fusiller 

Les  drôles  qu'on  poussait  autrefois  à  piller  : 

Égarés  maladroits  que  la  chance  cruelle 

A  cloués  pour  toujours  sur  le  bas  de  l'échelle! 

Mais  si  vous  voulez  voir  une  ample  mascarade, 

Allez  donc  assister  à  la  folle  parade 

Qu'offrent  les  candidats  les  jours  d'élections  : 

Les  voilà  s'ébattant  comme  des  histrions, 
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Criant,  gesticulant  sur  leurs  planches  dressées, 

De'bitant  au  public  ces  vieilles  panacées 

Qui  florissaient  déjà  sur  le  Forum  romain. 

«  Moi  seul  je  t'aime,  ô  peuple,  ô  peuple  souverain  ! 

«  Pour  toi  pendant  dix  ans  j'ai  lutté  contre  Octave; 

«  J'aspire  à  devenir  aujourd'hui  ton  esclave  1 

«  Le  ciel  te  dévolut  l'esprit  et  les  talents, 

«  Commande!  et  je  suivrai  tes  ordres  vacillants! 

«  J'aspire  à  te  mener,  mais  selon  tes  caprices  : 

«  Car  ta  volonté  fait  les  vertus  et  les  vices, 

«  La  sottise  et  l'erreur  comme  la  vérité  : 

«  Il  n'est  de  loi  pour  toi  que  la  majorité!  » 

Saint-Cloud,  septembre  iSSy. 


QU'AI-JE  FAIRE  D'UN  TOMBEAU  ? 


A  Monsieur  le  Comte  de  Sauvage. 


Amil  je  ne  veux  point  que  ma  cendre  repose 
Dans  un  tombeau  de  marbre  blanc, 

Temple  grec  ou  romain,  visant  Tapothe'ose, 
Gomme  pour  un  prince  du  sang! 

Ni  dans  une  chapelle  à  la  riche  coupole, 

A  la  porte  de  bronze  et  d'or. 
Dont  les  murs  ténébreux,  que  la  fresque  console. 

Semblent  conserver  un  trésor  ! 

Ni  sous  un  obélisque,  ni  sous  un  sarcophage 

D'albâtre  ou  de  porphyre  brun; 
Ni  sous  une  colonne,  orgueilleux  témoignage 

Des  gestes  obscurs  du  défunt! 

Ne  va  point  m'acheter,  en  bel  argent  de  banque, 

Une  concession  à  perpétuité! 
Invalide  contrat,  auquel  toujours  il  manque 

Le  parafe  obligé  de  la  postérité  ! 
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N'élève  même  pas  cette  croix  si  modeste, 
Faite  de  fer  forgé,  que  pour  peu  l'on  acquiert, 
Que  le  lierre  revêt  d'une  enveloppe  agreste, 
Dont  la  rose  aubépine  abrite  le  front  vert! 

Puis  il  faut  que  chacun  en  terre  trouve  place 
Quand  les  corps  au  charnier  viennent  des  quatre  vents 
Et  que  les- morts,  serrés  en  un  étroit  espace, 
Ne  gênent  en  rien  les  vivants! 

Je  ne  veux  pas  non  plus  de  ce  pâle  génie, 

Qui,  symbolisant  nos  douleurs. 
Tient  entre  ses  deux  mains  la  blanche  urne  bénie 

Sur  laquelle  il  épand  des  pleurs! 

Ni  couronne  d'airain,  ni  guirlande  nouvelle. 
Ni  bas-relief  païen,  portrait  ou  médaillon, 
Éternisant  des  traits  (sur  la  pierre  qui  fêle!), 
Et  surtout,  pas  d'inscription! 

Pas  d'épitaphe,  d'or  ou  d'argent  chamarrée  : 
Satirique  régal  pour  les  passants  sensés. 
On  lit  tout  ce  qu'il  faut  sur  la  porte  d'entrée  : 
«  Priez  Dieu  pour  les  trépassés  !  » 

Eh!  pourquoi  mendier  des  regrets  d'outre-tombe? 
Qui  charme  ses  loisirs  à  penser  au  trépas? 
Pourquoi  me  donner  l'air  d'attendre  dans  ma  tombe 
Des  amis  qui  ne  viendront  pas? 
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Destructeur  sans  pitié,  le  temps  égrène  et  crève 
Les  robustes  granits  aux  puissants  fondements, 
Et  la  bêche  de  fer  du  fossoyeur  achève 
L'œuvre  des  fatals  éléments. 

Je  ne  veux  d'autre  croix  que  la  croix  ordinaire, 

Signe  de  la  Rédemption, 
Sur  le  commun  des  morts  dressant  son  bois  austère, 

Versant  sa  bénédiction. 

Point  de  plantes  surtout  de  savante  culture 

Étalant  leurs  mondaines  fleurs! 
Laisse-moi  le  gazon  que  la  simple  nature 

Marbre  de  toutes  les  couleurs  ! 

En  un  mot,  je  ne  veux  que  la  fosse  commune 
Avec  les  indigents  que  j'aurai  secourus  : 
Le  Dieu  du  Golgotha  préfère  l'infortune, 
Et  cherche  volontiers  les  pauvres  disparus  ! 

J'aurai  l'égalité  :  non  point  celle  du  monde. 
Vaine  ombre  à  qui  l'orgueil  jette  son  désaveu! 
Mais  celle  qu'on  ne  trouve,  équitable  et  féconde, 
Qu'après  la  mort  et  devant  Dieu! 

A  la  pointe  du  jour,  quand  le  soleil  regarde 
A  travers  le  brouillard  qui  monte  d'un  essor, 
Les  saints  anges,  que  Dieu  commit  à  notre  garde. 
Descendent  sur  ses  rayons  d'or. 

lO 
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Par  groupes  inégaux  ils  parcourent  la  terre, 
Les  paisibles  forêts  aux  sombres  profondeurs, 
La  cité  qui  mugit,  le  morne  cimetière; 
Nous  les  nommons  :  intercesseurs. 

Entre  ces  fiers  tombeaux  que  l'orgueil  amoncelle. 
Évitant  le  contact  des  vanités,  ils  vont, 
Inclinant  doucement  la  pointe  de  leurs  ailes 
Et  détournant  leur  humble  front. 

Mais  c'est  pour  s'arrêter  parmi  les  pâquerettes, 
Pour  se  mettre  à  genoux  sur  le  gazon  soyeux, 
Pour  mêler  leur  prière  au  chant  de  l'alouette 
Sur  la  fosse  des  malheureux. 

Ils  élèvent  vers  Dieu  leurs  suppliants  cantiques 
Pour  qui  meurt  sans  ami  sur  un  grabat  obscur; 
Et  le  divin  parfum  de  leurs  saintes  suppliques 
Est  si  pénétrant  et  si  pur. 

Qu'il  force  les  abords  des  portes  éternelles. 
Et  que  si  tout  à  coup  de  notre  œil  assaini 
Tombait  le  voile  épais  qui  cache  à  nos  prunelles 
Les  visions  de  l'infini, 

Nous  verrions  s'élever  les  âmes  délivrées 
Dans  l'espace  azuré  de  l'éther  radieux, 
Ainsi  qu'un  vol  nombreux  de  colombes  sacrées 
Qui  disparaît  au  sein  des  cieux  ! 


LA  PETITE  FEE 

NOUVELLE-MOUCHE 


A  Monsieur  le  Chevalier 
Et  à  Madame  de  Borman-xMisson. 


Huit  heures!  Je  vais  voir  paraître 

Ma  petite  fe'e  à  l'œil  noir. 

Elle  passe  sur  le  trottoir 

Bleu,  qui  court  devant  ma  fenêtre. 

Sa  taille  est  digne  de  Ve'nus  ! 

(Vénus  en  robe  de  barége!) 

La  blancheur  de  son  col  de  neige 

Rendrait  un  beau  cygne  confus  ! 

Qu'elle  est  modeste,  sa  toilette! 
Mais,  comme  goût,  oh!  c'est  exquis! 
Examinez  bien  sa  voilette 
Fermant  en  un  savant  tortis  ! 
Son  chapeau  plein  de  gentillesse. 
Sans  plumes,  ni  nœuds  fanfarons. 
Fait  plus  d'effet  en  sa  simplesse 
Que  sur  le  front  d'une  duchesse 
Une  couronne  à  huit  fleurons. 
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Elle  est  galamment  e'quipëe. 

Son  pied  seul  me'rite  un  laurier  : 

Elle  a  de'robé  son  soulier, 

J'en  suis  sûr.  à  quelque  poupe'e. 

Ah  !  que  son  pas  m'est  bienvenu  ! 

C'est  tout  un  air  :  mon  cœur  qui  veille 

Le  reconnaît  avant  l'oreille. 

Il  faut  la  voir  trotter  menu. 

Est-il  démarche  plus  vivace 

Par  le  soleil,  par  l'ouragan? 

Ma  chère  fe'e  a  de  la  race 

Autant  qu'un  cheval  de  sultan! 

Et  quel  air  ingénu  !  j'en  brûle 
Jusques  à  l'adoration; 
Je  lui  donnerais  sans  scrupule 
Le  bon  Dieu  sans  confession. 
Ma  fée  est  courageuse  et  sage, 
En  dépit  de  tous  ses  appas  : 
Elle  se  rend  à  son  ouvrage 


Un  petit  panier  sous  le  bras. 

Elle  y  va  gaiement  !  son  sourire 
Est  un  poëme  en  vingt-cinq  chants. 
Parfois  peut-être  elle  soupire? 
Zéphyr  passager  de  printemps  1 
Juste  en  face  de  ma  porte  elle 
Lève  son  visage  mutin; 
Mon  œil  rencontre  sa  prunelle  : 
C'est  notre  salut  du  matin. 
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Une  fleur  de  ma  destinée  ! 
Sitôt  j'entonne  un  chant  joyeux: 
Pour  le  reste  de  la  journée 
Je  suis  heureux! 

Je  n'ai  plus  vu  depuis  trois  jours 
L'objet  chéri  de  mes  amours  : 
Un  siècle  sans  sa  tendre  œillade  ! 
Pourquoi?  Serait-elle  malade? 
Ah  1  que  ne  suis-je  à  son  chevet, 
Ma  tête  à  côté  de  sa  tête! 
Je  balbutierais  ce  secret 
Que  mon  émotion  arrête  I 
Et  je  lui  ferais  oublier 
Peut-être  au  baiser  de  ma  lèvre 
Ce  qui  la  vient  supplicier  : 
Oppressions,  spasmes  ou  fièvre? 

Ciel!  Quel  penser!  non,  ma  raison 
Loin  des  réalités  s'emporte. 
Non,  ma  pauvrette  n'est  pas  morte: 
Dieu  veille  sur  elle  :  il  est  bon! 
Peut-être  est-elle  mariée? 
Un  autre  possède  sa  foi? 
Sa  vie  ailleurs  serait  liée! 
Désespoir!  Morte  alors  pour  moi! 

Je  veux  tirer  l'affaire  au  clair. 
Bien  sot  est  qui  se  désespère! 
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On  dit  que  l'amour  a  du  flair; 
Je  veux  découvrir  le  mystère. 
A  de'libërer  on  s'e'puise. 
Allons  d'abord  dans  le  saint  lieu 
Nous  consoler  près  du  bon  Dieu! 

J'allais  péne'trer  dans  l'e'glise, 
Lorsque  j'aperçus  sur  le  seuil, 
La  tête  dans  les  mains,  pleurante, 
Une  caduque  mendiante. 
«  Pourquoi  ces  larmes  et  ce  deuil?  » 
Lui  dis-je.  «  Pour  votre  service 
«  Que  puis-je  bien  faire?  Parlez!  » 
«  —  Rien  pour  mes  esprits  de'sole's  ! 
a  Car  j'ai  perdu  ma  bienfaitrice.  )^ 

«  —  Et  depuis  quand?  »  —  «  Depuis  trois  jours.  » 

«  —  C'était  une  personne  d'âge?  » 

«  —  Ah!  belle  comme  les  amours! 

«  Elle  habitait  le  voisinage. 

«  Chez  elle  j'allais  le  matin 

«  Recevoir  mon  pain  de  sa  main. 

a  Si  vous  aviez  vu  son  sourire 

«  Aussi  doux  qu'un  rayon  de  miel, 

«  Monsieur!  Ainsi  doivent  sourire 

«  Les  anges  qui  sont  dans  le  ciel. 

«  Mais,  bon  monsieur,  votre  main  tremble; 
a  Nous  la  pleurons  peut-être  ensemble? 
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«  Quelle  fortune  pour  mon  cœur 

«  Si  vous  partagez  ma  douleur  1 

«  Vous  l'aimez?  »  —  «  Où  demeurait-elle?  » 

«  —  Là  !  vous  voyez  cette  ruelle  1 

«  C'est  dans  le  fond,  nume'ro  vingt.  » 

D'un  coup  mon  but  était  atteint! 

J'appris  d'une  portière  étique 

Que  la  mère  tenait  boutique 

Aux  jours  de  sa  prospérité'. 

Le  père  était  un  retraité, 

Ex-sergent  de  Lamoricière, 

Qui  fit  jadis  la  sainte  guerre. 

Il  ne  leur  restait  presque  rien. 

Ils  firent  de  leur  petit  bien 

Un  gros  paquet,  et  le  ménage 

S'en  alla  vivre  en  un  village. 


Huit  jours  après  ce  jour  fatal. 
J'étais  en  plein  pays  rural. 
Ah!  si  je  m'en  souviens!  Septembre 
Etalait  ses  feuillages  d'ambre; 
Le  soleil  allumait  l'acier 
Du  gazon  vaporeux,  humide 
Comme  la  cuirasse  splendide 
D'un  brave  et  féal  chevalier. 
L'ombre  dormait  majestueuse 
Sur  la  pelouse  lumineuse; 
Neuf  heures  sonnaient  au  clocher. 
Quand  soudain  je  vis  déboucher 
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Le  long  du  mur  du  cimetière, 
Sur  le  sentier  de  la  rivière, 
Qui?  ma  fée  en  chair  et  en  os! 
D'un  bond  je  fus  hors  de  l'enclos. 

Ce  qui  se  passa,  je  l'ignore; 
Le  fait  est  que  je  me  trouvai 
Promenant  celle  que  j'adore 
Sur  les  gazons  fleuris  du  quai. 
Non!  jamais  nous  n'aurions  pu  dire 
Comment  nous  étions  venus  là! 
Vous  riez  de  notre  délire? 
Le  bonheur  pourtant,  le  voilà  ! 
(J'en  parle  en  pleine  connaissance 
Après  dix  ans  d'expérience  !) 

Nous  allâmes  à  son  logis. 
(C'est  ici  la  fin  de  l'histoire!) 
Sur  le  feu  fumait  la  bouilloire, 
Les  vieux  parents  étaient  assis. 
«  Victoire  !  s'écria  ma  fée, 
«  J'apporte  au  logis  mon  trophée. 
«  Père,  un  fils  ;  mère,  un  favori  ! 
«  Je  vous  présente  mon  mari  !  » 

POST-SCRIPTUM. 

La  pauvresse  a  l'air  triomphant 
Aujourd'hui,  car  plus  de  débine! 
Elle  fliit  fort  grasse  cuisine 
Et  promène  nos  trois  enfants. 


LA  NATURE  NE  SE  REPOSE  JAMAIS 


A  Monsieur  le  Baron  de  Garcia  de  la  Véga 
Et  à  Madame,  née  Baronne  de  Wadelincourt. 

Minuit  vient  de  sonner  1  Au  village  tout  dort  : 
Plus  un  feu,  plus  un  cri,  sous  les  lourds  toits  de  chaume; 
C'est  l'heure  où  les  enfants  croient  voir  errer  les  gnomes. 
Du  veneur  attardé  l'on  n'entend  plus  le  cor. 

Allons-nous-en  rêver  sous  la  sombre  verdure. 
Je  n'ai  jamais  trouvé  le  feuillage  si  noir. 
On  prétend  que  tout  dort  la  nuit  dans  la  nature  : 
N'en  croyez  pas  un  mot!  ou  plutôt  :  allez  voir! 

Au  moulin  le  ruisseau  ne  court  plus  par  la  bée  : 
Il  n'y  retournera  qu'avec  le  chant  du  coq; 
Mais  on  l'entend  toujours  fuir  à  la  dérobée, 
Geignant  quand  des  cailloux  il  endure  le  choc. 

Le  putois  fureteur,  effroi  de  la  garenne, 
Grimpe  le  long  des  murs,  ronge  les  bords  des  toits  : 
Car  c'est  lorsqu'il  fait  noir  comme  dans  la  géhenne 
Que  le  madré  chasseur  commence  ses  exploits. 
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La  chouette,  aux  gros  yeux  incandescents  dans  l'ombre, 

Voletaille  en  huant  par  les  taillis  obscurs  : 

Il  lui  faut  de  la  nuit  les  mystères  sans  nombre 

Pour  mettre  en  deuil  les  nids  en  fouillant  les  vieux  murs. 


La  lune  dans  le  ciel  nonchalamment  s'avance; 

Le  nuage  léger  prestement  la  devance. 

Les  feux  étincelants  qui  blanchissent  le  pur 

Et  sombre  azur, 
Incertains  et  fie'vreux,  scintillent  et  s'agitent, 
Tremblotent  et  s'irritent, 
Ainsi  que  des  torches  devant 
Les  souffles  courroucés  du  vent. 


L'homme  en  ce  mouvement  presque  seul  se  repose. 
Je  parle  de  son  corps,  car  ses  pauvres  esprits 
Demeurent  e'veille's,  et  le  destin  morose 
Jusque  dans  le  sommeil  le  poursuit  de  soucis. 

Voici  le  cimetière  :  eh!  la  porte  est  ouverte! 
Qui  força  la  serrure,  ou  les  morts  ou  les  vents? 
Les  squelettes  ont-ils  foulé  cette  herbe  verte? 
Les  morts  sont-ils  alle's  épier  les  vivants? 

La  curiosité  trouble-t-elle  des  tombes 
L'immobile  repos?  Survit-elle  au  trépas? 
Faudra-t-il  se  cacher  bien  loin  des  catacombes. 
Pour  que  les  trépassés  ne  nous  poursuivent  pas? 


La  nature  ne  se  repose  jamais.     i55 


Ce  que  font  les  vivants,  habitants  de  la  bière, 
C'est  ce  que  vous  avez  fait  lorsque  vous  viviez. 
Ah!  si  vous  pouviez  revenir  sur  la  terre, 
Comme  vous  changeriez,  et  quels  saints  vous  feriez! 


Sanctifiez  donc  chez  eux  votre  e'trange  présence  : 
Apportez-leur  le  fruit  de  votre  expérience, 
Afin  qu'ils  ne  soient  point  d'eux-mêmes  les  bourreaux  ! 
On  écoute  les  voix  qui  partent  des  tombeaux. 


Entrons!  puisque  les  morts  laissent  là  leur  demeure 
Pour  s'aller  divertir.  Libre  à  nous  à  cette  heure 
D'occuper  sans  façon  le  gîte  abandonné. 
Qu'il  sent  mauvais  ici  !  C'est  sans  doute  un  damné 

Qui  repose repose?  Oh!  la  plaisanterie  : 

«  Requiescat  in  pace!  ))  Dites  donc  :  «  Condamné 

«  A  d'éternels  travaux  pour  sa  friponne  vie.  » 

Je  l'ai  très-bien  connu,  ce  méprisable  juif, 

Grand  banquier,  grand  lanceur,  corrompu,  corruptif, 

Qui  remua  jadis  les  millions  à  la  pelle, 

Travaillant  en  pays  aux  élastiques  lois. 

Oh!  le  drôle  menait  l'existence  fort  belle. 

Et  je  l'ai  vu  chasser  sur  les  tirés  des  rois. 

Quel  céleste  parfum  exhale  cette  tombe  ! 

C'est  ton  blanc  mausolée,  Emma,  douce  colombe, 

Que  le  village  entier  a  recouvert  de  fleurs. 

Ah  !  que  ta  mort  chez  nous  a  fait  verser  des  pleurs  ! 
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«  Prie:(  pour  elle  »,  dit  la  modeste  épitaphe 
Que  je  lis  à  genoux. 
.  Plus  tard  Fhagiographe 
Changera  ces  trois  mots  contre  :  «  Pr{e:f  pour  nous.  » 

Toi  qui  sous  ces  gazons  semés  de  fleurs  sommeille, 
Et  dont  les  doux  accents  nous  charmaient  autrefois, 

O  poëte  !  prête  l'oreille 

Aux  tendres  appels  de  ma  voix. 

Je  ne  m'adresse  point  à  ta  froide  dépouille 
Que  l'implacable  mort  ronge,  de'truit  et  rouille! 

Ce  n'est  que  le  royal  manteau 

Dont  tu  fis  hommage  au  tombeau. 

Ton  âme,  digne  sœur  du  cygne  de  Mantoue, 
N'a  jamais  occupé  cette  prison  de  boue! 

Elle  habite  d'autres  cités , 

Celles  des  sublimes  clartés  : 


Pays  éblouissant  sans  nuages,  sans  voiles. 
Dont  l'étonnant  parquet  est  ce  semis  d'étoiles 
Qui  la  nuit  s'étale  à  nos  yeux 
Lorsque  nous  regardons  les  cieux. 


PRIERE  D'UNE  JEUNE  FILLE 

QUI  DEMANDE  UN  MARI 


A  Monsieur  Maxime  de  Soer  de  Solières  {Liège). 

La  scène  se  passe  à  l'église.  La  jeune  fille  est  agenouillée  devant 
une  statue  de  la  vierge  Marie,  et  prie  à  peu  près  en  ces 
termes  : 


Mère!  je  suis  dans  l'âge  où  l'on  prend  un  époux. 
Veuillez  guider  mon  choix  :  je  m'en  rapporte  à  vous. 
Je  ne  demande  pas  un  phénix  introuvable  : 
Je  connais  mes  défauts,  et  je  suis  raisonnable, 
Vous  verrez  1  S'il  n'est  pas  aussi  beau  qu'Apollon, 
J'en  prendrai  mon  parti.  S'il  avait  le  nez  long, 
Le  mien  est  un  peu  court  :  réunissant  deux  types. 
L'ensemble  serait  bon!  C'est  aux  sages  principes 
Que  je  tiens  avant  tout,  car  dans  le  mariage 
Ils  assurent  eux  seuls  le  bonheur  du  ménage. 
Ah  !  ne  m'en  veuillez  pas,  Épouse  de  Joseph, 
Si  je  viens  vous  trouver  ici  dans  cette  nef 
Pour  vous  entretenir  d'une  affaire  profane  ! 
J'implore  un  bon  conseil,  car  je  sais  qu'on  se  damne 
Quand  on  suit  follement  son  inclination  : 
Je  ne  veux  obéir  qu'à  ma  vocation. 
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Si  le  ciel  pour  l'hymen  ne  m'a  point  destine'e, 

Je  demeurerai  vierge,  et,  fille  surannée, 

Je  consens  à  coiffer  le  redouté  bonnet. 

Pourtant  si  l'intérêt  de  mon  salut  permet 

Que  je  prenne  un  mari;  sans  devenir  béguine, 

Si  je  puis  faire  un  jour  une  sainte  héroïne, 

Mon  mari,  je  l'attends  de  vos  célestes  mains. 

Je  lis  et  je  relis  l'histoire  de  nos  saints  : 

Maints  étaient  mariés  !  Je  pourrais  donc  sans  crainte 

Me  marier  aussi  sans  par  vous  être  plainte? 

Dame!  le  mariage  est  béni  hardiment 

Par  l'Église,  pour  qui  c'est  un  beau  sacrement. 

Est-ce  un  pieux  désir?  Je  le  crois.  Mais  je  grille 

D'élever  pour  le  ciel  une  jeune  famille  ! 

Au  lieu  de  ma  voix  seule,  aigrie  et  solitaire, 

Cinq  ou  six  autres  voix  se  joindront  à  la  mère 

Pour  prier  votre  Fils  et  chanter  vos  vertus; 

C'est  tout  profit  pour  vous  :  il  y  aura  surplus  ! 

Si  je  crois  que  l'hymen  est  dans  ma  destinée, 

C'est  que  mon  cœur  s'émeut  au  seul  mot  d'hyménée. 

Un  regard  que  mon  œil  touche  fortuitement 

Produit  sur  moi  l'effet  de  l'acier  sur  l'aimant. 

Un  doux  propos  d'amour  me  met  hors  de  moi-même, 

Et  je  fais  mille  efforts  pour  ne  répondre  :  «  J'aime  1  » 

—  Si  je  suis  mère  un  jour  (j'en  fais  ici  le  vœu  !), 

Jusqu'à  sept  ans  l'aîné  sera  vêtu  de  bleu; 

Sans  craindre  les  périls  d'un  pénible  voyage, 

Ah!  je  jure  de  faire  un  saint  pèlerinage, 

Quand  même  je  devrais  en  pays  rocailleux 

Traîner  mes  pauvres  pieds  sur  un  sol  épineux  ! 


Prière  d'une  jeune  fille  qui  demande  un  mari.  i5(j 

Mère!  permettez-moi  d'ajouter  quelque  chose  1 
Mais  comment  commencer?  Je  me  trouble,  je  n'ose. 
Du  courage!  Après  tout,  je  ne  fais  qu'un  souhait. 
Un  vœu  fait  humblement  n'offre  rien  d'indiscret. 
Si  mon  mari  pouvait  trousser  fine  moustache. 
Rappeler  par  ses  traits  les  portraits  du  Carrache, 
Avoir  l'air  martial  et  porter  à  la  fois 
Sur  son  front  la  bonté,  cette  vertu  de  choix? 
Vous  le  connaissez  bien,  celui  que  je  veux  dire! 
Il  a  pris  sur  mon  âme  un  tout-puissant  empire  ; 
Il  est  tendre,  amoureux,  conque'rant  :  un  Ce'sar  ! 
Faites  que  mon  mari,  ma  Mère,  soit Oscar! 


I 


lyANE  PATINEUR 

FABLE 


A  Son  Excellence 
Monsieur  le  Marquis  de  la  Riva-Aguero, 

Ministre  plénipotentiaire  du  Pérou, 
Et  Madame,  née  Comtesse  de  Riglos  (Lima). 

Un  âne,  fatigue  du  travail  du  moulin, 

Voyant  un  jour  la  porte  ouverte, 

S'enfuit  dans  la  campagne  verte 
Et  de  la  ville  prit  lestement  le  chemin. 

u  Me  voilà  citadin  1  » 
Se  dit-il,  «  et  d'ici  je  nargue  l'esclavage! 
«  Je  suis  en  pays  libre,  affranchi  du  servage  1 
«  On  me  regarde  fort!  Là-bas  sur  mon  pre'au 
«  J'allais  inaperçu.  Diantre!  Serais- je  beau?» 

Le  drôle  regardait  sa  mine 

Dans  la  glace  d'aune  vitrine, 

Perfectionnait  son  maintien 

Et  se  trouvait,  ma  foi,  très-bien. 

Le  voilà  passant  en  revue 

Boulevard,  carrefour  et  rue, 
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Les  voitures,  les  chars,  les  chevaux,  les  passants. 
D'une  grande  cité  les  bruits  e'tourdissants 
Grisèrent  de  Martin  la  pauvre  tête  blonde. 
Le  baudet  re'solut  de  se  mêler  au  monde. 

Comme  il  cherchait  l'occasion. 
Le  hasard  aux  abords  d'un  lac  couvert  de  glace 
Le  poussa.  Il  voyait,  s'e'lançant  dans  l'espace, 
De  légers  patineurs  toute  une  légion. 

Une  musique  échevelée 

Jouait  une  valse  endiablée. 
Comment  rester  en  place  ?  Aliboron  soudain 
Sur  le  cristal  brillant  saute  comme  un  poulain. 

Mais  son  fer  servant  de  patin, 

Il  est  lancé  comme  une  flèche 

Ou  plutôt  comme  une  dépêche. 

Impossible  de  s'arrêter! 

Il  renverse  sur  son  passage 

Trois  dames  en  grand  équipage. 

Deux  abbés,  et  pour  compléter, 

Un  colonel  avec  panache. 

Une  coquine  et  sa  ganache. 

Deux  établis  sur  paillassons 

Et  plus  de  trente  polissons. 

Enfin  au  bout  de  la  glissade 

Conduit  au  son  du  violon, 

Patatras!  l'àne  en  marmelade 

D'un  coup  s'étend  de  tout  son  long. 

Il  se  lève  sanglant,  il  boite  : 

Il  s'est  cassé  la  jambe  droite. 


L' Ane  patineur.  i63 


Si  le  ciel  s'est  montré  quelque  peu  tracassant 

Pour  vous  du  côté  de  l'oreille 
En  l'allongeant  par  trop,  lecteur,  je  vous  conseille 
De  ne  point  vous  risquer  sur  un  terrain  glissant. 

Paris,  1877. 


SUR 

L'USAGE  DU  NU  DANS  LES  ARTS 


A  Monsieur  P.  J.  Clays,  peintre  de  marine. 

Eh!  voici  que  je  sors  de  l'Exposition  : 
La  prend-on  pour  un  lieu  de  prostitution, 
D'y  braver  comme  on  fait  la  plus  piètre  morale? 
D'en  faire  un  lupanar  où  l'impudeur  s'étale 
Sur  les  murs  officiels?  Les  lambris  pompe'iens 
N'offrent  point  de  sujets  plus  salement  païens! 
Un  père  ne  peut  pas  y  conduire  sa  fille, 
Et  devrait  se  priver  d'y  mener  sa  famille. 

Oh!  vous  vous  écriez  :  «  C'est  sans  intention 

«  Que  je  sculpte  le  nu  !  Je  suis  ma  mission. 

«  Je  cherche  à  reproduire  avec  soin  la  nature, 

'(  Et  d'immoralité  mon  âme  reste  pure. 

«  Tant  pis  si  vous  trouvez  que  mon  déshabillé 

«  Pour  vos  farouches  yeux  n'est  pas  assez  feuille  !  » 

—  Vous  choisissez  le  nu  parce  qu'il  est  f:icile; 

Il  ne  demande  pas  un  esprit  bien  fertile  ! 

Vous  prenez  un  modèle  aux  contours  bien  corrects, 

Que  vous  reproduisez  par  procédés  directs. 

Mais  draper  est  un  art  qui  veut  des  aptitudes, 

Qui  demande  du  goût,  de  profondes  études. 
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L'on  n'y  peut  devenir  respectable  sculpteur 
Qu'au  prix  exorbitant  d'un  immense  labeur! 


Souvent  vous  ne  cherchez  avec  ces  nudite's 
Qu'à  capter  les  regards  par  des  impuretés. 
Digne  fils  du  serpent  qui  corrompit  mère  Eve, 
Pour  percer,  de  Satan  vous  vous  faites  l'ëlève! 
Spéculer  sur  les  sens,  c'est  descendre  si  bas, 
Que  ça  sent  un  métier  que  Ton  ne  nomme  pas  1 
Il  vous  faut  un  satyre  avec  des  bacchantes 
Dansant  le  verre  en  main  des  danses  provocantes, 
Ou  les  gens  peu  vêtus  de  ce  faux  âge  d'or, 
Dans  lequel  Fe'nelon  fait  déclamer  Mentor! 
Votre  ciseau  se  plaît  dans  l'amour  interlope  : 
Sans  voiles  vous  peignez  l'enlèvement  d'Europe. 
Vous  faites  défiler  tout  le  quartier  Breda 
Sous  les  noms  parfumés  de  Vénus  et  Léda. 
Même  quand  vous  venez  interpréter  la  Bible, 
Vous  prenez  son  côte  vraiment  intraduisible  : 
C'est  la  chaste  Suzanne  aperçue  en  son  bain, 
Ou  Putiphar  brûlant  d'un  amour  africain! 
En  vain  vous  cacherez  ces  images  lubriques 
Sous  le  nom  pompeux  de  sujets  mythologiques! 
Le  savant  catalogue  est  dans  bien  peu  de  mains. 
Peu  de  visiteurs  ont  passé  leurs  examens  : 
Sur  mille  il  en  est  un  qui  connaît  Uranie, 
Qui  possède  les  noms  d'Isis,  de  Polymnie. 
Pour  les  autres,  Junon,  Apollon  et  Vénus 
Ne  sont  que  des  goujats  qui  se  montrent  tout  nus! 


Sur  l'usage  du  nu  dans   les  arts.     i6j 


—  Loué  soit  le  Seigneur!  ils  sont  passes,  ces  temps 
Où  les  dieux  étalaient  leurs  actes  révoltants  ; 


Où  florissaient  en  paix  l'inceste  et  l'adultère; 
Où  l'Olympe  semblait  du  vice  le  repaire; 
Où  le  peuple,  honteux  des  exemples  d'en  haut, 
Maudissait  de  sa  foi  le  fétide  dépôt  ! 

—  L'art  ancien  adorait  les  longues  draperies. 
Il  avait  bien  aussi  ses  justes  pruderies! 
L'art  moderne  égaré  fourre  da  nu  partout. 
Comme  si  des  faux  dieux  le  culte  était  debout. 
Cependant  Jupiter  a  rengainé  sa  foudre; 

Le  temple  de  Vénus  a  croulé  dans  la  poudre. 
Ah  !  l'on  s'explique  mal  ces  étranges  abus 
Sous  les  chastes  arrêts  de  la  loi  de  Jésus  ! 

—  On  dit  qu'il  est  un  nu  qui  serait  presque  chaste; 
Et,  pour  le  mieux  prouver,  on  recourt  au  contraste. 
Examinez,  dit-on,  tel  ou  tel  marbre  grec  : 

Il  est  tout  à  fait  nu  et  ne  fciit  point  échec 
Aux  plus  sévères  yeux!  Mais  tel  autre,  au  contraire, 
Qui  sous  des  plis  nombreux  réussit  à  soustraire 
Les  choses  qu'au  public  on  ne  montre  jamais, 
Offre  aux  regards  pourtant  de  coupables  attraits  ? 

—  Finesses  de  rhéteurs  et  d'une  adresse  extrême! 
Non!  le  nu  ne  sera  jamais  chaste  en  lui-même. 
La  preuve?  Quand  on  veut  paraître  honnêtement, 
On  se  couvre  toujours  d'un  fort  bon  vêtement  ! 
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—  J'ai  vu  dans  son  pays  la  femme  nubienne 

Etaler  ce  que  doit  cacher  l'Européenne, 

Sans  que  pourtant  mon  œil  se  sentît  trop  choqué 

Et  cependant  j'étais  un  nouveau  débarqué. 

On  ne  remarque  plus  la  règle  générale  ! 

Peut-être  qu'une  robe  eût  là-bas  fait  scandale? 

Elle  aurait  souligné  tout  à  coup  un  abus 

Que  dès  le  lendemain  on  ne  remarquait  plus  ! 

Dieu  me  garde  pourtant  d'excuser  les  sauvages  I 

Il  existe  des  lois  qui  priment  les  usages, 

Qu'on  ne  peut  transgresser  sans  tomber  au  moral 

Au  rang  inférieur  qu'occupe  l'animal. 

Mais  vous  m'objecterez  l'œuvre  de  Michel-Ange, 

Dont  les  austères  mœurs  étaient  celles  d'un  ange  ? 

Vous  me  demanderez  comment  le  Vatican 

Abrita  tous  ces  nus  qu'eût  bannis  le  Coran? 

Comment  sans  redouter  la  colère  divine 

Jule  en  laissa  couvrir  la  chapelle  Sixtine  : 

La  création  d'Eve;  Adam  sous  le  pommier; 

Les  torses  tourmentés  du  Jugement  dernier? 

C'est  qu'on  était  alors  en  pleine  Renaissance; 

Le  culte  des  anciens  tournait  à  la  démence, 

Et  l'amour  qu'on  avait  pour  les  antiquités 

Aveuglait  tous  les  yeux  sur  les  malpropretés. 

Les  nudités  prenaient  le  nom  d'Académies, 

Et  l'on  voulait  n'y  voir  que  des  anatomies. 

Le  cachet  indécent  disparaissait  soudain 

Quand  l'objet  d'art  portait  un  nom  grec  ou  latin. 

La  moindre  découverte  était  une  relique 

Sur  laquelle  tombait  ce  siècle  famélique. 
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C'est  ainsi  qu'Amyot  interprétait  Longus 
Après  son  bre'viaire,  entre  deux  angélus, 
Sans  que  cette  action,  fort  peu  théologale, 
Fît  dans  le  saint  clergé  le  plus  léger  scandale. 
Les  siècles  sont  changés  !  Depuis  ce  temps  vieilli, 
Notre  âge  a  retrouvé  Rome  dans  Pompéi. 

Louis,  quand  vous  peignez,  dans  le  fond  des  ruelles 

Sans  doute  vous  allez  dénicher  vos  modèles? 

Dame  !  où  trouveriez-vous  ailleurs  qu'en  ces  bas  lieux 

La  femme  qui  voulût  braver  l'œil  vicieux 

D'un  artiste  impudique,  et  monter  sur  la  scène 

Afin  de  figurer  dans  un  dessin  obscène  ? 

Peut-être  faites-vous  ainsi  que  feu  Rubens, 

Qui,  trouvant  tout  chez  lui,  laissait  en  paix  les  gens. 

Et  peignait  tour  à  tour  les  plantureuses  dames 

Que  le  ciel  lui  donna  pour  légitimes  femmes? 

La  dame  de  Lunden  ne  trouva  pas  du  tout 

Ce  procédé  sommaire  et  brutal  à  son  goût  : 

Aussi  lorsque  Rubens,  dont  le  cœur  était  flamme. 

Vint  demander  sa  main,  elle  ferma  son  âme 

Aux  doux  propos  d'amour,  et  le  refusa  net, 

Ne  voulant  être  vue  un  jour  au  grand  complet 

Sous  les  noms  de  Vénus  au  milieu  de  sa  gloire. 

Ou  de  la  blonde  Paix,  ou  bien  de  la  Victoire, 

Ou  de  quelque  autre  peu  fcU'ouche  déité. 

Par  les  regards  narquois  de  la  postérité  ^  ! 

'  Mon  père  avait  eu  pour  première  belle-mère  une  baronne 
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— «  Vos  conseils  sontfort  beaux, mais  leurpratique  est  louche. 

«  Je  voudrais  posséder  une  pierre  de  touche 

«  Qui  permît  d'essayer  son  jugement  !  «  —  Sans  biais, 

Tout  ce  qui  parle  aux  sens,  en  principe,  est  mauvais. 

Il  n'est  point  question  de  vos  gros  sens  d'artistes. 

Qu'un  cynique  atelier  a  fait  peu  rigoristes! 

Mais  des  sens  d'un  public  de'cent,  bien  élevé, 

Qui  détourne  les  yeux  des  femmes  du  pavé. 

—  C'est  dans  un  monde  à  part  que  bien  vite  on  s'enrôle 

Quand  on  étale  trop  ou  la  gorge  ou  l'épaule  ! 

Pourquoi  l'art  viendrait-il  sculpter,  peindre,  illustrer, 

Ce  que  sans  impudeur  on  ne  pourrait  montrer? 

Et,  soit  dit  entre  nous,  cette  partie  impure 

Que  je  ne  pourrais  point  sans  faire  grave  injure 

Vous  exhiber  céans,  en  marbre  (plus  en  lard  !) 

A  vos  yeux  deviendrait  peut-être  un  objet  d'art? 

Il  convient  de  placer  ici-bas  sous  séquestre 
Les  appas  qu'on  montrait  au  Paradis  terrestre  : 
Avant  l'éclosion  du  funeste  péché, 
Le  vice  n'était  point  par  leur  vue  alléché  ; 
La  pudeur  recouvrait  de  ses  voiles  brochés 
Les  endroits  que  l'on  tient  étroitement  cachés; 


de  Lunden,  dernière  du  nom.  Je  tiens  cette  anecdote  de  lui. 
Mademoiselle  de  Lunden  avait  même  refusé  de  laisser  faire 
son  portrait  par  Rubens.  Celui-ci  saisit  ses  traits  par  surprise, 
tandis  que  la  jeune  beauté  était  assise  au  jardin.  Rubens  en  a 
fait  cette  merveille  appelée  plus  tard  :  le  Cliapeau  de  paille. 
(Note  de  l'auteur.) 


Sur  l'usage  du  nu  dans  les  arts.      i-ji 

Le  nu  n'offrait  aux  yeux  nul  sujet  de  scandale, 

N'e'veillait  dans  les  sens  nulle  attraction  sale; 

L'on  montrait  son  corps  sans  plus  de  respect  humain 

Qu'aujourd'hui  l'on  n'en  met  à  de'couvrir  la  main; 

Gomme  le  lys  des  champs,  sans  tenter  la  nature, 

Nous  pouvions  nous  montrer  sans  seconde  parure! 

Quand  le  corps  eut  perdu  sa  vierge  pureté', 

Nous  dûmes  renoncer  à  notre  nudité  : 

Le  vice  avait  fle'tri  la  blancheur  de  la  robe  : 

Le  vêtement  servit  à  de'rober  l'opprobre; 

Il  nous  fallut  cacher  sous  un  manteau  discret 

Ce  corps  cre'e'  par  Dieu  si  noble  et  si  parfciit. 

—  Comment  user  du  nu?  —  Ma  foi!  le  moins  possible  ! 
On  ne  saurait  poser  une  règle  inflexible. 
Dans  son  discret  emploi  tout  est  si  relatif! 
L'intention  surtout  rend  le  thème  trop  vif. 
En  ge'néral,  pourtant,  ne  vous  en  servez  guère 
Beaucoup  plus  qu'on  ne  fait  dans  la  vie  ordinaire  : 
Seule  elle  sait  re'gler  son  usage  normal  ; 
Et  l'abus  à  l'instant  tourne  vers  l'immoral  ^ 

Paris,  octobre  187S. 


'  Je  constate  ma  parfaite  communauté  d'idées  sur  cette 
question  avec  mon  ancien  ami  M.  Clays,  le  roi  des  coloristes 
contemporains,  et  le  savant  peintre  dont  la  voix  a  tant  d'auto- 


LE  CHIEN 

A  QUI  L'ON  JETTE  UNE  PIERRE 
FABLE    POLITIQUE. 


A  Monsieur  le  Baron  de  Trannoy 
Et  à  Madame,  née  de  KnyfF. 

Quand  un  pavé  renverse  un  chien, 
A  qui  pensez-vous  que  la  bête 
En  veuille?  Au  stupide  vaurien 
Qui  le  lui  jette? 

Erreur!  C'est  au  pavé  : 

Car,  dès  qu'il  l'a  trouvé, 

Il  l'étreint  sous  sa  patte, 

Il  le  mord,  il  le  gratte, 
Il  hurle,  il  aboie,  il  enrage, 
Il  voudrait  en  faire  carnage. 

Quant  au  gamin, 
Sans  dam  il  reprend  son  chemin. 
C'en  est  ainsi  dans  les  émeutes  ! 
Les  soldats  tombent  sur  les  meutes 
Des  misérables  égarés, 
Dont  les  trois  quarts  sont  massacrés. 
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Quant  aux  meneurs,  ils  ne  les  happent! 

Ces  fins  vautours  toujours  échappent 

Pour  revenir  à  la  curëe, 

A  la  première  e'chaufFoure'e,' 

Et  reprendre,  après  bon  repos, 

Leurs  rôles  de  lâches  he'ros. 


LE  SABLE  DU   DESERT 


A  Son  Excellence 

Monsieur  le  Vicomte  de  Santa  IsabeU 

Ministre  plénipotentiaire. 

Sable  fauve  et  brûlant  que  sous  mes  pieds  je  foule. 
Tapis  étincelant,  poudre  que  le  vent  roule 

Toujours  de  talus  en  talus, 
Ahl  dis-moi,  d'où  viens-tu?  de  Perse  ou  d'Arabie? 
Dis?  aurais-tu  touché  la  robe  de  Marie 

Qui  se  sauvait  avec  Jésus? 

Autrefois  gisais-tu  dans  la  profonde  fosse 
Oi.1  des  fils  de  Jacob  là  cohorte  fe'roce 

Enferma  le  pieux  Joseph? 
Aurais-tu  vu  passer  les  troupes  de  Cambyse? 
Étais-tu  près  du  Nil  quand  y  flottait  Moïse 

Dans  sa  miraculeuse  nef? 

As-tu  passe'  cent  ans  au  pied  des  pyramides? 
Le  Nil  t'y  baigna-t-il  de  ses  vapeurs  humides. 

Quand  tu  brûlais  comme  un  volcan? 
Et  l'ombre  aux  angles  noirs  de  ces  mornes  demeures 
Aurait-elle  marque'  passivement  les  heures 

Sur  ton  f.mve  et  vierge  cadran? 
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O  neige  du  désert  que  l'ouragan  sauvage 
Balaye  en  mille  sens,  réponds-moi!  Qui  voyage 

Sans  se  reposer  comme  toi? 
Amasse'e  aujourd'hui  au  pied  de  cette  ruine, 
Qui  me  dit  que  demain  dans  les  champs  de  Me'dine 

Tu  ne  suivras  pas  un  convoi? 


Les  générations,  les  peuples  et  les  races 
Ont-ils  passé  sur  toi  sans  plus  laisser  de  traces 

Que  le  Khamsin  ou  l'aquilon? 
As-tu  des  temps  passés  conservé  la  mémoire? 
Et  ne  pourrais-tu  point  raconter  ton  histoire 

De  Rhamsès  à  Napoléon? 


Toi  qui  des  Pharaons  portes  la  haute  cendre, 
Conte-nous  les  hauts  faits  du  divin  Alexandre, 

Vainqueur  de  Ninive  à  Luxor; 
Parle-nous  du  Persan,  et  du  Mède,  et  du  Parthe: 
Et,  vivant  souvenir,  du  premier  Bonaparte, 

Ceint  des  lauriers  du  mont  Thabor. 


Saladin  foula-t-il  ta  moelleuse  surface. 
Quand  il  alla  planter  sur  la  sainte  terrasse 

L'étendard  vert  de  Mahomet? 
As-tu,  témoin  discret,  conservé  souvenance 
Des  appels  furieux  et  des  cris  de  souffrance 

Des  mamelu];s  qu'on  massacrait? 
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Sable  incandescent,  tâche  par  aventure 
De  rencontrer  parfois  le  puits  à  l'onde  pure 

Que  sous  son  verdissant  manteau 
Abrite  l'oasis.  Sous  les  verts  sycomores, 
Peut-être  que  sur  toi,  des  humides  amphores, 

Il  tombera  quelque  peu  d'eau! 

(iyseh,  10  février  i8(56. 
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UNE  VISITE  CHEZ  UNE  JEUNE  MERE 

BOUTADE  MONDAINE 


A  Monsieur  et  Madame  Rittweger-Roels, 

Château  de  Juslenville  (Spa). 

Ma  cousine  Léonie  a  vingt-cinq  ans.  Elle  s'est 
mariée  à  vingt  ans.  Elle  a  quatre  enfants  :  Tun  ne 
descend  pas  encore,  les  trois  autres  descendent... 
trop  :  vous  allez  voir! 

Léonie,  modèle  des  épouses  et  des  mères...  (de  son 
vivant!),  n'a  qu'un  amour  :  son  mari;  qu'un  dévoue- 
ment (féroce,  celui-là!)  :  ses  enfants. 

Je  vais  vous  conter  Phistoire  d'une  de  mes  visites 
à  ma  cousine  :  vous  les  connaîtrez  toutes. 

J'entre  chez  elle. 

Madame!  —  Cher  monsieur  1  —  Soyez  le  bienvenu! 
Grand  merci!  de  nous  vous  vous  êtes  souvenu! 

—  Votre  mari?  Sorti!  —  Depuis  une  heure 
Il  a  quitté,  je  crois  au  hasard,  la  demeure. 

—  Oh!  les  charmants  enfants!  Tous  les  trois  réunis! 
C'est  le  cas  d'entonner  ce  refrain  tendre,  exquis! 
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■ —  Dis  bonjour  à  monsieur!  Celle-ci,  c'est  l'aînée. 

Elle  sait  travailler  une  journée  entière. 

Quels  progrès  elle  fait!  Allons!  dis  donc  bonjour! 

Pourquoi  rester  ainsi  droite  comme  une  tour? 

Votre  mère  va  bien?  Gaston!  sois  convenable. 

Quelle  rage  te  prend  d'escalader  la  table? 

Tu  sais  bien  que  c'est  mal  :  crains  la  punition! 

Ne  faites  à  ces  jeux  point  grande  attention. 

Ils  ne  sont  point  gâtés,  monsieur,  sur  ma  parole. 

Vous  aimez  les  enfants?  —  Madame,  j'en  raffole! 

—  Vous  ne  trouvez  point  mes  enfants  impertinents? 

—  Pour  leur  âge,  on  les  trouve  avancés,  surprenants; 
Je  me  marierais  rien  que  pour  devenir  père! 

—  Vous  ne  m'avez  encor  rien  dit  de  votre  mère? 
Mais  laisse  donc  en  paix  la  canne  de  monsieur  : 
Tu  pourrais  te  blesser!  Chariot  est  si  rieur! 

Pour  cette  fois,  monsieur,  je  ne  vous  tiens  pas  quitte  : 
Mon  mari  désolé  manque  votre  visite. 

Votre  mère Gaston!  paix!  petit  animal! 

La  jambe  de  monsieur  ne  sert  point  de  cheval! 
Marthe  ne  vous  a  point  encor,  qu'il  me  souvienne, 
Salué?  Viens,  Martha!  —  Et  qu'à  cela  ne  tienne! 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  pour  vous.  Que  dis-je  ?  C'est  pour  vous 
'Quand  même!  Partageons  :  mettons  que  c'est  pour  nous. 

Arrive  ici,  Martha.  (Bas.)  Je  promets  une  image! 
Sois  aimable,  et  présente  à  monsieur  ton  hommage  : 
Une  révérence.  —  Ouf!  —  Tu  sais  la  foire  mieux. 

—  Je  ne  veux  pas.  Suffit  !  —  Coniment  ?  —  C'est  ennuyeux  ! 

—  Chère  Marthe,  est-ce  toi?  toi,  toujours  si  docile! 
C'est  par  timidité  que  Marthe  est  incivile. 
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Elle  vous  aime  bien  :  j'en  donne  mon  visa. 
Elle  le  dit  souvent!  —  Je  n'ai  jamais  dit  cal 

—  Les  enfants  doivent  voir  en  bas  âge  du  monde  : 
C'est  mon  opinion,  franchement!  je  la  fonde 

Sur  Texpe'rience  et  sur  la  saine  raison. 

Il  faut  que  les  enfants  fréquentent  le  salon. 

Ils  restent  autrement  espiègles,  volages. 

Et  deviennent  plus  tard  de  stupides  sauvages. 

Aussi,  dès  qu'il  y  a  chez  nous  des  visiteurs, 

On  descend  les  enfants  pour  endormir  leurs  peurs. 

Je  ne  serai  contente  et  fière  du  ménage 

Que  lorsqu'ils  verront  sans  crainte  un  nouveau  visage. 

Votre  mère  a  souffert,  dit-on,  d'un  rhume  affreux? 

Gaston  !  tiens-toi  donc  droit  !  tu  parais  aussi  vieux 

Que  ton  oncle  Bossard!  Monsieur!  que  vous  en  semble? 

On  soutient  que  ce  fils  à  sa  mère  ressemble? 

—  C'est  un  superbe  enfant,  donc...  —  Pas  de  compliment! 
Le  ciel  m'a  préservé  de  tout  aveuglement. 

Vous  le  trouvez  donc  beau?  —  Si  ça  vous  efïtirouche? 
C'est  bien  là  votre  nez.  —  On  dit  qu'il  a  ma  bouche? 

—  Autres  choses  encor!  —  Vous  trouvez  que  c'est  moi? 

—  Non!  Jamais  on  ne  vit  tant  ressembler,  je  croi. 

—  Dedans  votre  chapeau  il  a  versé  du  sable? 
Mille  pardons,  monsieur!  Il  est  bien  excusable! 
Garnement!  Oh!  c'est  sans  mauvaise  intention! 
Ce  tour  innocent  est  la  reproduction 

De  celui  qu'il  a  fait  aux  eaux  de  Biarritz, 
En  septembre  dernier,  à  l'oncle  Diarritz. 
Marthe!  Je  te  défends  de  lancer  ta  poupée 
En  l'air,  comme  un  ballon  :  frappant  la  cheminée, 
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Elle  y  casserait  tout.  Dieu  du  ciel!  sur  le  chef 

De  monsieur  elle  tombe!  Ah!  monsieur,  quel  grief! 

Avez-vous  mal?  pardon!  Ce  n'est  pas  fait  exprès! 

Je  suis  mère,  e'pargnez  à  Marthe  son  procès! 

Vous  ne  m'avez  rien  dit,  monsieur,  de  voWe  mère? 

Je  ne  les  gâte  pas,  soyez  sûr,  au  contraire  ! 

Ça  n'arrive  jamais!  jamais!  Vous  souriez? 

J'en  fais  serment!  Mais,  ciel!  vous  saignez  sur  le  nez? 

Tenez,  voici  de  l'eau  :  baignez,  je  vous  adjure! 

—  Tranquillisez-vous^  ce  n'est  qu'une  égratignure. 

—  Vous  ne  vous  baignez  pas  ?  Vous  voulez  que  ma  main. . . 

—  En  ce  cas,  accepté!  —  Vous  pardonnez?  —  Amen! 
Et,  madame,  au  revoir!  —  Quoi?  vous  partez  si  vite? 
Avant  de  nous  quitter,  je  veux  que  la  petite 

Vous  demande  pardon.  —  Je  ne  le  ferai  pas! 

Nous  e'tions  au  jardin,  livre's  à  nos  ébats. 

Quand  monsieur  est  entre'.  —  Des  excuses!  de  suite! 

—  Moi?  la  faire  pleurer?  Je  brise  ma  visite. 

—  Ah!  je  ne  gâte  point  les  enfants,  sur  l'honneur! 
Vous  pardonnez?  —  Eh!  je  suis  le  provocateur? 

—  Vous  raillez  quelque  peu?  Mais  partez  sans  rancune. 

—  Je  puis  vous  assurer  que  je  n'en  garde  aucune! 
Madame? — Cher  monsieur? — Encore  un  seul  mot? — Hein^ 

—  Ma  mère  se  porte  très-bien! I ! 

Londres.  3o  août  i853. 


LE  DIMANCHE  MATIN  AU  VILLAGE 


A  Madame  la  Comtesse  de  Marges,  née  Baronne 
de  Taradel-de-Carondelet  (Paris). 


Alors  qu'en  mille  tours  minuit  sonne  le  soir 
Du  samedi  qui  fuit  haletant,  le  dimanche 
Se  dresse  radieux,  ouvre  son  aile  blanche, 
Et  commence  sa  ronde  quand  il  fait  encor  noir. 

C'est  un  ange  que  Dieu  sur  cette  terre  envoie. 
Il  prend  possession  du  septième  jour 
Au  nom  du  Créateur.  Un  cantique  de  joie 
Ce'lèbre  son  de'part  du  bienheureux  se'jour. 

Ce'leste  messager,  un  e'clatant  nuage 

Lui  fait  un  char  roulant  dans  l'e'ther  te'ne'breux. 

Un  nimbe  glorieux  e'claire  son  visage. 

Laissant  voir  un  sourire  au  front  du  bienheureux. 

Il  contourne  le  mont  d'où  part  l'aube,  et  s'adresse 
Au  soleil  matineux,  lui  disant  :  «  Ne  te  presse 
«  De  tirer  du  sommeil  la  nature  en  torpeur  : 
«  C'est  le  jour  du  repos,  c'est  le  jour  du  Seigneur.  » 
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Il  dit  aux  feux  follets  :  «  Dansez  vos  sarabandes, 
«  Esprits  joyeux,  mutins,  qui  régnez  sur  les  landes; 
*(  Jouez  dans  les  roseaux  et  buvez  l'hypocras  : 
«  Le  soleil  aujourd'hui  ne  vous  surprendra  pas.  » 

Enfin  il  dit  au  coq,  qui  lisse  son  plumage 
En  regardant  blanchir  l'aurore  à  l'horizon  : 
«  Retarde  tes  appels,  car,  ce  jour,  au  village 
«  Le  pieux  laboureur  repose  à  la  maison.  >' 

Des  oisillons  bavards  la  troupe  électrise'e 
N'apercevant  personne  aux  champs,  aux.pre's,  aux  bois. 
Accourt  pour  se  baigner  dans  la  fraîche  rosée 
Qui  mouille  les  froments,  les  fèves  et  les  pois. 

Sur  toute  la  longueur  de  la  poudreuse  route 
Pas  de  charretiers,  pas  de  cris,  pas  de  jurons; 
Une  chèvre  par-ci  par-là  qui  grimpe  et  broute 
Sur  les  rebords  herbus  des  tacites  sillons. 

Les  enfants  villageois,  dispensés  de  l'école. 
S'ébattent  sur  le  pré,  dansent  la  farandole. 
Enjambent  les  cloisons  qui  gardent  les  vergers, 
Et  font  pleuvoir  sur  eux  les  rouges  cerisiers. 

xMais  voici  qu'au  clocher  sonne  l'appel  de  messe. 
Le  marteau  lentement  frappe  l'airain  béni  : 
Accent  pieux  qui  vient  à  l'humaine  détresse 
Porter  un  saint  écho  des  voix  de  l'infini. 
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Mets  ta  robe  de  soie,  attache  à  ton  corsage 

Un  bouquet  de  ces  fleurs  que  Pierre  aime  le  mieux  : 

Car  tu  rencontreras,  Glaire,  sur  ton  passage 

Près  du  temple  celui  qui  te  fait  les  doux  yeux. 

Par  le  sentier  moussu  qui  conduit  à  l'ëglise 
Les  fidèles  s'en  vont  tenant  leurs  chapelets. 
L'enfant,  coquettement  vêtu  de  sa  plus  fraîche  mise, 
Le  long  des  champs  de  blé  récolte  les  bluets. 

Un  missel  sous  le  bras,  croisant  le  cimetière. 
L'aïeule,  front  baissé,  s'avance  avec  efforts  : 
Sur  les  tombeaux  aimés  elle  offre  une  prière, 
Cette  aumône  du  cœur  que  réclament  les  morts. 

Ah  1  la  semaine,  c'est  la  lutte  de  la  vie  : 
C'est  l'incessant  labeur  et  la  privation  ; 
C'est  la  peine  toujours  d'autre  peine  suivie. 
Sans  trêve  ni  merci,  sans  consolation  ! 

Le  dimanche  est  le  jour  du  calme,  du  silence. 
Et  du  repos  en  Dieu.  Dans  sa  sérénité 
Glorieuse,  extatique,  il  semble  qu'il  commence 
La  bienheureuse  éternité. 


LE  SERENO  ' 

(VEILLEUR  DE  NUIT) 


SOUVENIR    D  ESPAGNE.    SCENE    SEVILLANE. 


A  Monsieur  et  Madame  Crokaert-Van  Regemortel. 


Dix  heures  de  la  nuit!  Qu'à  rentrer  on  s'apprête, 
Majos,  Majas,  et  vous,  gitanos  et  bourgeois  : 
Abandonnez  gaiement  Tétincelante  fête  :    - 
La  sombre  giralda  vient  de  sonner  dix  fois. 
A  demain  fandangos,  jotas,  gens  de  Se'ville! 
Le  vin  de  Rocio  vous  invite  à  dormir. 
Dans  une  heure,  on  ne  doit  entendre  par  la  ville 
Que  le  ronflement  sourd  du  vieux  Guadalquivir. 


^Le  sereno  est  un  policier  qui  parcourt  de  nuit  les  rues  en 

Espagne,  criant  l'heure,  empécliant quelquefois  les  vols,  etc. 

Il  tend  à  disparaître   et  n'appartiendra   bientôt  plus  qu'à  la 
légende. 
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On^^e  heures  !  hâtez-vous,  passant  retardataire  : 
Le  quartier  n'est  pas  sûr.  Sur  ces  maudits  cailloux 
L'on  avance  à  tâtons  :  la  nuit,  tout  est  mystère  ! 
Et  je  crains  les  voleurs  au  moins  autant  que  vous. 
Mais  que  peut  faire  là  tout  ce  monde  en  campagne. 
Ce  peuple  de  soldats,  en  fiévreux  mouvement? 
Pour  la  nouvelle  fois  notre  changeante  Espagne 
Aurait-elle  jeté  bas  son  gouvernement? 

Minuit!  voici  minuit!  Tout  dort,  mais  Satan  veille, 
Promenant  dans  les  airs  son  corps  noir  teint  de  feu. 
Il  guette  avidement  le  vice  qui  sommeille. 
Pour  en  faire  son  bien,  sur  un  signe  de  Dieu. 
Passant,  éloignez-vous  des  murs  du  cimetière  ! 
Le  feu  follet  maudit,  la  nuit,  y  hante  l'air. 
Les  âmes  des  damnés,  dans  sa  folle  lumière. 
Cherchent  par  les  chemins  des  compagnons  d'enfer. 

Une  heure!  Un  revenant,  qui  se  rit  du  gendarme. 
Habite  ce  logis,  désert  comme  un  tombeau. 
Laissons-lui  faire  en  paix  son  nocturne  vacarme  1 
Pour  l'aller  déloger,  je  tiens  trop  à  ma  peau  , 
D'abord!  Et  puis,  pourquoi  traîner  devant  l'alcade 
Un  fantôme  qui  m'a  remis  un  écu  d'or? 
Tournons  le  coin  !  allons  ouïr  la  sérénade 
Qui  charme  les  échos  de  la  Piaffa  Mayor. 

Deux  heures  de  la  nuit!  A  qui  cette  lumière 
Que  j'aperçois  là-haut  sous  ce  rideau  bouffant? 
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Qui  peut  veiller  encore,  si  ce  n'est  une  mère, 
Par  saint  Jean  mon  patron  !  auprès  de  son  enfant? 
Dans  cette  obscurité,  que  l'oranger  parfume, 
Le  sommeil  a  dompte'  dames  et  chevaliers  : 
Tous  les  pieds  joliets  reposant  sur  la  plume. 
Et  tous  les  cheveux  noirs  sur  les  blancs  oreillers. 

Mais  que  vois-je?«  Ohéllà-bas?»  Quelle  est  cette  ombre, 

Qui  descend  prestement  de  ce  riche  balcon  ? 

Allez  donc  distinguer,  en  cette  nuit  si  sombre, 

Un  amoureux  transi  d'un  assuré  larron! 

Pas  de  réponse  !  Hum  !  marchons  avec  prudence. 

Un  novice  amoureux  prodigue  les  douros , 

Quand  il  veut  acheter  notre  aimable  silence; 

Mais  un  maître  voleur  nous  caresse  le  dos. 

T)'ois  heures!  Ah!  voici,  surchargés  deJégumes, 
Les  maraîchers  joyeux  qui  devancent  le  jour. 
'(  Bravo,  José!  devant  ta  taberna,  tu  fumes. 
«  Vite,  deux  verres  pleins  sur  ton  vierge  comptoir. 
«  On  ne  surveille  plus  Valguapl  à  cette  heure. 
«  Ami,  pour  toi  bonjour  et  bon  repos  pour  moi! 
a  Que  Dieu  veille  toujours  sur  ta  chère  demeure  ! 
((  Buvons  à  nous  d'abord,  et,  s'il  en  reste  :  au  Roi  !  » 

Mais  le  coq  a  chanté  :  déjà  le  ciel  se  frange, 
Et  du  soleil  bientôt  apparaîtra  le  char; 
Par  la  Santa  Virgen  !  Giraldillo  s'orange  ; 
L'aube  blanchit  le  front  du  parc  de  l'Alcazar. 
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A  mon  tour  de  dormir!  éteignons  ma  lanterne. 
A  mon  seuil  bien-aimé  me  ramène  le  jour. 
Dolorès,  prends  mon  sabre  et  ma  lourde  giberne 
Dans  mes  bras,  mon  amour! 


I 


RETOUR  DU  BAL  MASQUÉ 

SOUVENIR  DE  VENISE 


A  Monsieur  le  lieutenant  adjoint  d'état-major 
Et  à  Madame  de  Selliers  de  Moranville. 


Démasque-toi,  ma  belle  amie, 

Et  prends  mon  bras.  Je  t'en  supplie. 

Sans  plus  tarder,  quittons  le  bal. 

Adieu  violons  et  fanfare  ! 

On  se  salue,  on  se  se'pare  : 

Du  départ  voici  lé  signal. 

Déjà  Pietro,  le  barcarole, 
Saisit  l'aviron.  Sa  gondole 
Au  Rialto  nous  mènera. 
Vois  :  la  rame  s'impatiente. 
Hâtons  le  pas,  trousse  ta  mante. 
Descend  dans  la  Caponera. 

A  gauche  sieds-toi,  belle  Élise. 
La  gauche,  tu  sais,  à  Venise 
Fut  toujours  la  place  d'honneur. 


ig2  Poésies. 


Au  pays  où  le  mieux  on  aime, 
Est-ce  bien  là  recherche  extrême 
Que  d'offrir  le  côte'  du  cœur? 

Je  t'avais  à  peine  entrevue 
Parmi  cent  beaute's,  que  ta  vue 
Enflammait  le  plus  doux  transport. 
L'heureux  avenir  se  dévoile  : 
En  toi  je  reconnais  l'e'toile 
Qui  va  présider  à  mon  sort. 

Là-bas,  près  du  palais  du  doge, 
Les  sonneurs  en  fer  de  V Horloge 
Frappent  six  heures  du  matin. 
Sur  le  flot  sombre  l'esquif  vole. 
Saint-Marc  efface  sa  coupole 
En  s'enfonçant  dans  le  lointain. 

Vois  comme  les  palais  défilent. 
Déjà  dans  l'aube  se  profilent 
Fasan,  Foscari,  Persico. 
Du  sein  de  la  riche  mêlée, 
Sort  la  corniche  dentelée 
De  l'éblouissant  Ca  d'oro. 

La  lune  argenté  l'arabesque 
De  ce  brillant  balcon  mauresque. 
Butin,  trophée  oriental, 
Rapporté  d'Asie  ou  de  Crète, 
Comme  un  souvenir  de  conquête, 
Par  quelque  illustre  général. 


Retour  du  bal  masque.  k/^ 


La  voûte  ëtoilëe  étincelle. 
C'est  durant  cette  nuit  si  belle 
Que  l'amour  m'a  pris  dans  ses  lacsl 
Tout  se  tait  :  l'on  n'entend,  Madame, 
Que  le  heurt  joyeux  de  la  rame, 
Qui  dans  Tonde  prend  ses  ëbats. 

Ah!  j'aime  l'ombre  et  le  silence 
Plus  que  les  jeux,  plus  que  la  danse, 
Quand  au  ciel  blanchit  le  matin, 
Car  maintenant,  avec  tendresse, 
Loin  de  tout  regard,  ma  main  presse 
Ton  beau  corsage  de  satin  1 

Des  oiseaux  j'entends  le  ramage. 
Bientôt  dans  un  ciel  sans  nuage 
Le  grand  roi  du  jour  va  monter. 
Ah  !  je  voudrais  à  sa  lumière 
En  maître  pouvoir  dire  :  «  Arrière!  » 
Car,  hélas!  il  faut  te  quitter! 

De  ton  palais  voici  le  porche. 
Sur  le  seuil  se  tient  debout,  torche 
En  main,  un  sévère  laquais. 
Le  flot  s'éveille  :  la  mare'e. 
Soulevant  la  barque  amarrée, 
Arrache  un  murmure  aux  agrès. 

Te  quitter!  moitié'  de  mon  a  me. 
Te  quitter!  lorsque  de  ma  flamme 
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A  peine  j'ai  fait  Tliumble  aveu. 
Donne  tes  mains  prestigieuses, 
Pour  que  mes  lèvres  amoureuses 
Y  posent  un  brûlant  adieu  ! 

Venise,  i856. 


VERS 

IMPROVISÉS  AU  PÈRE-LACHAISE 


A  Monsieur  et  Madame  de  Cocquéau-Leirens  (Alostl. 


Le  printemps  nous  ramène  et  la  fleur  et  l'abeille; 
Les  bois  ont  retrouvé  leur  mélodique  accord  : 
Tout  chante,  tout  revit,  se  ranime  et  s'éveille 
Au  morne  séjour  de  la  mort. 

Dans  ces  funèbres  lieux,  témoins  de  tant  de  larmes, 
Et  que  dans  le  secret  du  cœur  nous  maudissons, 
Les  oiseaux,  sans  pitié  pour  nos  sombres  alarmes, 
Sifflent  leurs  plus  folles  chansons! 

Tout  ce  monde  vivant  qui  rechante  et  revole, 
Et  fait  joyeusement  réapparition. 
Ne  module  ses  airs  que  sur  une  parole  : 
Celle  de  résurrection! 

Ahl  notre  mort  de  même  est  une  mort  factice  : 
C'est  le  corps  seul  qui  meurt,  qu'on  descend  au  caveau 
Nous  ne  donnons  au  sol  qu'un  vulgaire  cilice, 
Qu'un  habit,  qu'un  manteau! 
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L'âme  contient  en  elle  une  se've  immortelle 
Qui  remonte  à  l'appel  du  Sauveur  ve'ne're'. 
C'est  la  mort  qui  s'en  vient  nous  délier  cette  aile, 
Qui  fouettera  l'azur  sacré  ! 

Ici,  sous  le  gazon,  dorment  toutes  les  haines. 
Avec  ceux  qui  juraient  ne  pardonner  jamais; 
Et  les  os  ennemis,  dans  ces  funèbres  plaines 
Confondus,  reposent  en  paix. 

O  Paris,  qui  remplis  tes  riches  e'tendues, 
Et  peuples  cent  quartiers  de  tes  vivants  remous  : 
Si  pleine,  qu'on  craindrait  de  voir  craquer  tes  rues. 
Et  dont  la  voix  rappelle  une  mer  en  courroux, 

Ces  milliers  d'habitants  (rapprochement  bizarre!), 
Que  tes  remparts  sans  fin  semblent  importuner, 
Dans  un  siècle  d'ici  en  un  modeste  hectare 
Pourront  tenir  sans  se  gêner! 

A  Canossa,  j'ai  vu  l'antique  nécropole, 
()ue  les  fureurs  du  temps  ne  purent  de'vastcr. 
Sur  la  porte  d'entrée  on  lit  cette  parole  : 
«  C'est  ici  qu'il  faut  s'arrêter!  » 

Mon  Dieu!  oui,  s'arrêter...  net,  en  pleine  carrière! 
Souvent  après  le  plus  he'roïque  de'but  ! 
Parfois  juste  au  moment  de  franchir  la  barrière 
Même  qui  se'parait  du  but! 


Vers  improvisés  au  Pèrc-Lachaise.   igj 

Voyez  ce  conquérant  que  le  destin  déchaîne 
Sur  les  peuples  tremblants  qu'il  accourt  envahir  : 
Ici,  six  pieds  carrés  renfermeront  sans  peine 
Celui  qu'un  monde  entier  ne  sait  plus  contenir  1 

Ici,  Ton  n'entre  point  en  superbes  carrosses! 
Adieu  purs  sangs  fringants!  élastique  landau  ! 
Mort,  on  est  amené  par  de  vulgaires  rosses  : 
C'est  dans  un  char  banal  qu'on  arrive  au  tombeau  1 

Personne,  le  crains-tu,  n'escortera  ta  bière? 
On  laissera  partir  ton  modeste  convoi 
Sans  larmes,  sans  adieux,  peut-être  sans  prière: 
Pauvre  déshérité,  pourtant,  console-toi  ! 

Que  de  pleurs,  que  de  vœux,  d'un  bout  du  monde  à  l'autre. 
Vers  le  ciel  attendri  montent  de  toutes  parts! 
Dans  l'immense  concert  pas  une  patenôtre 
N'est  dite  sans  qu'un  mort  en  obtienne  sa  part. 

Juste  dispensateur  des  offrandes,  Dieu  donne 
Au  plus  abandonné  l'aide  le  plus  urgent  : 
Ainsi  voit-on  toujours  la  plus  royale  aumône 
Arriver  au  plus  indigent  ! 

Paris,  i5  septembre  1877. 
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QUE   DEVIENDRA-T-IL? 

VERS  IMPROVISÉS 
Devant  le  berceau  du  fils  de  mon  boulanger 

Paris,    i863 


Que  sera-t-il?  Brigand?  Sur  la  route  royale 

Ira-t-il  s'aposter  pour  attendre  la  malle? 

Ou  bien,  pour  éviter  les  dangers  du  me'tier, 

S'improvisera-t-il  tout  simplement  banquier? 

De'trousseur  patenté,  loin  des  bois,  sans  alarmes, 

Narguant  de  son  comptoir  la  poigne  des  gendarmes? 

Vivra-t-il  sous  le  chaume,  ou  deviendra-t-il  Czar? 

Sera-t-il  un  Scapin,  sera-t-il  un  César? 

Le  verra-t-on  un  jour  commander  des  corsaires? 

Deviendra-t-il  lanceur  de  véreuses  affaires? 

Se  tiendra-t-il  derrière  un  grillage  d'acier, 

Ainsi  qu'une  araignée  attendant  le  gibier? 

Vivra-t-il  aux  dépens  de  la  chose  publique, 

En  forçant  lâchement  la  note  politique? 

Se  contentera-t-il  de  moins  brillants  tréteaux? 

Jouera-t-il  la  parade  à  la  fête  de  Sceaux? 
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Quel  âge  atteindra-t-il?  Ira-t-il  cent  années? 
Ou  bien,  comme  ces  fleurs  en  un  seul  jour  fanées^ 
Ne  vient-il  qu'un  moment  se  montrer  à  nos  yeux. 
Et  reporter  sitôt  son  parfum  dans  les  cieux? 
Deviendra-t-il  Fauteur  des  douces  cantilènes 
Qu'on  chante  lorsqu'on  veut  magne'tiser  ses  peines. 
Ou  bien  se  rendra-t-il  à  Baireuth  quelque  hiver. 
Se  faire  inoculer  la  fièvre  de  Wagner? 
Sera-t-il  un  savant  en  us,  quelque  oiseau  rare? 
Ou  bien,  voulant  voler  trop  haut,  nouvel  Icare, 
Ira-t-il  s'abîmer  dans  le  gouffre  d'oubli? 
Ira-t-il  visiter  le  Pérou,  le  Chili? 
Ou  bien,  vrai  Parisien,  confiné  dans  sa  ville, 
Croira-t-il  qu'au  delà  du  quartier  Belleville 
L'univers  a  pris  fin?  que  l'homme  de  Chaillot 
Est  celui  que  Balbi  dénomme  un  Hottentot? 
Vient-il  pour  ramasser  le  pinceau  du  Carrache ' 
Ou  bien,  désespérant  d'emporter  le  panache, 
Ira-t-il  s'annexer  à  ces  brosseurs  obscurs 
Qui  vont  au  mois  de  mai  rajeunir  les  vieux  murs? 
Sera-t-il  boulanger  ainsi  que  son  cher  père? 
Fera-t-il  de  bon  pain,  ou  bien,  pris  d'humeur  fièrc. 
De  la  gueuse  basoche  adorant  les  ébats, 
Viendra-t-il  s'ajouter  aux  retors  avocats? 
Sera-t-il  un  chanteur  de  grande  capitale  : 
Un  Duprez,  Mario,  Tamburini,  Titien, 
Un  Nicolet,  un  Faure.  un  Tamberlick,  ou  bien 
Ne  fera-t-il  jamais  qu'un  crieur  de  la  Halle? 
Paresseux  et  joueur,  pour  dissiper  l'ennui, 
iMansera-t-il  son  bien  ou  celui  d'autrui? 


Que  deviendra-t'îl?  20F 

Sera-t-il  comte  ou  duc?  Grand  cordon  d'Isabelle, 

D'Albert  l'Ours,  du  Faucon,  ou  bien  de  TOblica, 

Ou  de  l'Éléphant  blanc,  ou  de  l'Aigle,  ou  d'Olga? 

Ou  bien  portera-t-il  une  croix  bien  plus  belle  : 

La  Jarretière?  —  Oh!  oh!  vous  riez  en  dessous! 

Bernadotte  est  parti  de  bien  plus  bas  que  vous  : 

Il  n'était  que  tambour  1  en  quittant  son  village  : 

Et  rataplan  plan  plan,  sans  faire  grand  tapage, 

Rataplan,  il  devint  maréchal  et  puis  roi, 

Et  ne  s'acquitta  pas  trop  mal  de  son  emploi. 

La  jarretière  vint  d'une  attache  royale 

Ceindre  flatteusement  cette  jambe  rurale. 

Qui  l'eût  dit,  qu'un  gamin  qui  conduisait  des  bœufs 

Aurait  changé  son  fouet  contre  un  sceptre  pompeux:^ 

Je  ne  souhaite  point  une  telle  fortune 
A  votre  cher  enfont!  La  grandeur  importune, 
Et  n'a,  croyez-m'en  bien,  jamais  fait  le  bonheur. 
Des  hauts  postes  aussi  je  ne  suis  point  prôneur. 

Ohl  depuis  que  le  fils  crosse  l'état  du  père. 

Plus  rien  ne  se  foit  bien  dans  notre  pauvre  sphère  ; 

L'on  rencontre  à  souhait  de  méchants  avocats, 

Des  orateurs  qui  font  rire  de  nos  sénats, 

Des  généraux  manques  qui  partout  se  font  battre. 

Des  politiciens  qui  font  le  diable  à  quatre. 


'  Ce    renseignement   est    puisé   dans  VEmperio  pittovesco 
i^Milan),  dans  un  article  :  /  f^vandi  da  niilla. 
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Mais  plus  un  boulanger  qui  fasse  de  bon  pain  : 

Excepté  vous,  monsieur!  Chacun  avec  dédain 

Regarde  le  métier  qu'au  logis  on  professe, 

Et  pense  témoigner  de  sa  haute  sagesse 

En  travaillant  à  ce  qu'on  ne  fait  pas  chez  lui. 

Pour  le  malheur  de  tous,  c'est  ainsi  qu'aujourd'hui 

On  se  lance  au  hasard  dans  les  professions, 

Sans  se  soucier  en  rien  des  traditions. 

Il  résulte  de  là  que  l'on  fait  des  écoles. 

Et  que  les  gens  sensés,  victimes  des  frivoles, 

Payent  les  pots  cassés.  Que  votre  cher  fils  donc 

Suive  votre  chemin  bien  tracé  tout  du  long, 

Qu'avec  vous  au  fournil  il  tienne  en  main  la  pelle, 

Qu'il  ceigne  sans  rougir  les  proprets  cotterons, 

C'est  sur  ce  sentier-là  que  la  gloire  l'appelle. 

Vous  le  verrez  un  jour  commander  cent  mitrons. 

Les  maîtres  boulangers  viendront  lui  rendre  hommage. 

Ainsi  qu'au  temps  passé.  Le  pot  de  7-omarin 

Lui  sera  présenté  par  le  plus  haut  en  âge. 

L'Empereur  au  besoin  servira  de  parrain. 

Ah!  ce  jour-là,  chez  vous  nous  ferons  tous  bombance, 

Et  nous  boirons  qaiement  au  Panetier  de  France. 


t 


LES  POMMES  DE  TERRE 

EN  CHEMISE 
ALLEGRO    CAPRICCIOSO    CULINAIRE 


A  Aladame  Le  Poithevin-de  La  Mettrie, 

Château  de  Saint-André  (Sèvres). 


Vous  ne  trouvez  plus  rien  à  m'ofFrir,  dites-vous, 

Et  je  suis  si  blasé  qu'on  ignore  mes  goûts  : 

Que  les  vins  les  plus  fins,  les  primeurs  et  la  truffe, 

Rencontrent  un  palais  qui  contre  eux  se  rebuffe  : 

Et  votre  esprit  s'y  perd  comme  un  grain  dans  un  sac  ! 

Car  les  illusions  que  garde  l'estomac 

Survivent  bien  longtemps  aux  rêves  de  jeunesse, 

Et  consolent,  dit-on,  la  caduque  vieillesse! 

Aujourd'hui,  j'ai  l'amour  de  la  simplicité', 

Et  je  fais  franchement  fi  de  la  rareté. 

J'adore  le  lapin,  le  hareng  et  la  raie. 

Je  suis  peuple  en  cela  :  j'ai  la  cuisine  gaie, 

Et  ne  veux  plus  signer  les  supplices  nouveaux 

Que  font  aux  cuisiniers  les  modernes  fourneaux 

Arrière  le  salmis,  la  bisque,  la  tortue. 

Le  poulet  marengo,  la  génoise  barbue. 
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Les  coulis,  les  hauts  jus,  comme  les  quatre  épices 

Qui  mènent  au  trépas  aussi  bien  que  les  vices  ! 

Quand  je  devrais  passer  pour  maussade  Mentor, 

J'en  reviendrai  céans  aux  us  de  l'âge  d'or. 

Vous  voulez  que  chez  vous,  dînant  après  Boulogne. 

Je  dresse  mon  menu?  Épineuse  besogne 

Que  vous  me  taillez  làl  car  par  vos  invités 

Jamais  mes  plats  chéris  ne  seraient  acceptés  ! 

Je  n'en  choisirai  qu'un  :  un  plat  de  pommes  de  terre 

Mais  je  le  veux  alors  avoir  à  ma  manière  ! 

De  bien  l'accommoder  il  n'est  qu'une  façon  : 

Aussi,  prêtez  l'oreille  à  ma  docte  leçon. 

Le  fumet  du  légume  entoure  la  pelure  : 

C'est  un  duvet  huileux  qui  rougit  ou  s'azure 

Quand  finit  la  cuisson.  Pour  bien  vous  régaler. 

En  tout  premier  lieu  donc  gardez-vous  de  peler  ! 

Laissez  le  tubercule  en  sa  fine  chemise  ; 

Le  sel  en  gros  cristaux  pour  ce  plat  est  de  mise. 

Lorsque  vous  verrez  l'eau  soulever  ses  bouillons. 

Allez  voir  vos  sujets  faire  leurs  réveillons, 

Sauter,  bondir,  polker,  danser  la  farandole. 

Faire  cent  fois  le  tour  de  l'humble  casserole. 

Quand  vous  le  retirez  des  glous  du  tiot  amer. 

Hâtez-vous  de  crever  le  tubercule  cher. 

Pour  que  l'humidité  vivement  s'élimine, 

Et  que  la  chair  se  change  en  grumeuse  farine. 

Doucement  sur  le  fruit  promenez  le  couteau, 

Pour  le  débarrasser  de  sa  soyeuse  peau. 

Si  vous  êtes  gourmet,  Madame,  croyez-m'en. 

Ne  prenez  que  du  sel  pour  accommodement. 


Les  Pommes  de  terre  en  chemise.      2o5 


Si  vous  y  répugnez,  je  concède  le  beurre  : 
Pourvu  qu'il  soit  de  Seine  ou  des  rives  de  l'Eure, 
Un  beurre  gras,  crémeux,  résistant,  au  grain  d'or  : 
Tel  qu'à  Paris  jadis  en  fournissait  Saint-Maur. 
Laissez-moi  faire  un  vœu  pour  finir.  Je  réclame 
Une  insigne  faveur!  Si  vous  daignez,  Madame, 
Vous-même  m'en  servir  de  votre  belle  main, 
Ce  mets  sera  pour  moi  régal  de  souverain  1 


PIÉCETTES 


A  QUOI  SERVENT  LES  MECHANTS? 

SONNET. 


A  Madame  Widmer-Misson. 


Eh  !  vous  vous  étonnez  de  me  voir  conserver 
Dans  mon  cercle  d'amis  le  jaloux  Fiel-en-ville  : 
L'amertume  en  personne,  un  homme  fait  de  bile, 
Qui  passe  tout  son  temps  à  mordre  et  à  baver  ! 

C'est  par  lui  que  je  sais  ce  que  de  moi  l'on  conte; 
Tous  les  méchants  propos  (les  faux  comme  les  vrais) 
M'arrivent,  grâce  à  lui,  quand  il  règle  mon  compte. 
Par  lui  les  racontars  me  parviennent  tout  frais. 

Lorsque  je  pose  un  fait  dont  on  pourrait  médire, 
Plus  personne  aujourd'hui  n'est  là  pour  me  le  dire; 
Nul  n'ose  du  public  m'ouvrir  l'opinion. 

Hormis  lui,  qui  ne  perd  (m'en  soit  témoin  le  diable  !) 
Jamais  l'occasion  d'être  désagréable. 
11  me  sert  do  journal  de  l'opposition.. 
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A  UN  SUICIDE 


Pas  possible!  Louis  s'est  brûle'  la  cervelle? 
Quel  tireur  d'un  talent  par  nul  autre  approche' 
Depuis  trente-cinq  ans,  je  sais  ce  qu'il  recèle, 
Et  je  n'ai  jamais  vu  le  but  qu'il  a  touché. 


SUR  LE  TOMBEAU   D'UNE  SERVANTE 

Tu  gis  ici,  Durand,  qui  fus  humble  servante  : 
La  perle  du  foyer  et  l'honneur  de  l'autel; 
J'écris  ici  le  nom  que  tu  portais  vivante, 
li^norant  le  grand  nom  que  tu  portes  au  ciel  ! 

1862. 


A  X*** 


On  dit  que  ton  cerveau  se  ramollit,  Arthur? 

Faut-il  t'en  plaindre?  —  Non!  puisqu'il  était  trop  dur 
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A  MADAME  LÉON  T'SERSTEVENS 

DAME  PATRONNESSE  DE  LA  FANCY-FAIR 

DE    BRUXELLES    (1881) 


Reçu  d'une  boîte  de  ciaares  achete'e  à  son  maçasin, 


Reçu  pour  un  louis  d'une  rare  marchande 
Vingt-cinq  régalias,  marchandise  friande, 
Qui,  venant  de  passer  par  d'aussi  belles  mains, 
Se  paierait  couramment  cinq  cents  livres  sterling 


A  MADEMOISELLE  VON  P^*' 

Ehl  mon  Dieu!  votre  nom,  je  l'avais  oublie' I 
A  mon  esprit  tout  seul  je  l'avais  confié  : 

La  me'moire,  leste  et  volage. 

Garde  souvent  mal  son  bagage  ! 
Il  ne  m'arrivera  plus  un  pareil  malheur  : 
A  présent  j'ai  gravé  votre  nom  dans  mon  cœurl 
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EPIGRAMME 


On  raconte  partout  et  l'on  répète  en  chœur 
Que  Philibert,  doué  d'un  si  bel  organisme, 
Vient  de  mourir  d'un  anévrysme  ! 
Il  avait  donc  du  cœur  ! 


EPIGRAMME 

Tu  voudrais  me  brûler  la  cervelle,  Espritvent? 
Franchement,  cher  ami,  je  la  trouve  mauvaise  ! 
Tu  me  braves  ainsi  d'autant  plus  à  ton  aise 
Que  je  ne  puis  t'en  faire  autant! 


EPIGRAMME 


Vous  demandez  pourquoi  l'on  appelle  gaulois 
Les  livres  immoraux,  polissons  et  grivois? 
La  Gaule  a  précédé  la  tardive  naissance 
De  l'élégante  et  littéraire  France  : 
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La  Gaule  est  l'embryon  sans  forme  et  cohe'rence. 
C'est  que  ces  écrits  verts,  gras,  brutaux,  indiscrets, 
Ne  sauraient  me'riter  le  beau  nom  de  français  ! 


LE  DUC  DE  ** 


On  ne  chercherait  point  en  toi  le  fils  d'un  preux  ! 
J'ai  beau  te  disséquer;  où  niche  ton  mérite? 
Tu  vis  sur  le  renom  de  tes  vaillants  aïeux, 
O  parasite  ! 


L'INUTILE 


Comme  un  ouistiti  tu  règnes  dans  les  ouates  1 
Et  tu  dors  tout  ton  soûl,  comme  un  alligator! 
Tu  manges,  bois,  sommeille  et  fais  bien  pis  encor! 
Mais  tu  ne  marches  pas,  Caron,  à  quatre  pattes? 


M  4  Poésies. 


A  SIR  EDWIN  LANDSEER 


Merci  pour  \e pointer!  Ah!  les  chiens,  j'en  raffole  : 
Ils  sont  fidèles,  bons,  caressants,  vaillants,  doux! 
Vous  dites  qu'il  ne  leur  manque  que  la  parole? 
—  Non,  Landseer,  car  alors  ils  vaudraient  mieux  que  nous  ! 

Londres,  j85i. 


EPITAPHE 


Ci-gît  monsieur  de  Toute-Cause, 
Un  politique  de  renom. 
Dont  pour  toujours  la  paupière  s'est  close 

Sans  qu'il  eût  dit  jamais  :  «  Oui!  d  jamais  :  «  Non!  > 
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LA  MELANCOLIE 


Au  temps  passé  ma  jeune  rêverie, 

Friande  de  fraîche  saveur, 
S'imaginait  que  la  mélancolie 
Relevait  le  goût  du  bonheur  ! 
Comme  j'ai  fui  cette  feinte  tristesse, 

Quand  j'ai  connu  le  vrai  chagrin! 
Car  la  douleur  qui  mine,  ronge  et  blesse. 
Plonge  le  cœur  en  si  dure  détresse, 
Que  Ton  en  hait  l'image  enfin  1 


EPITAPHE 


Ah!  vous  avez  quitté  ce  douloureux  asile, 
Où  le  méchant  Destin  exerce  son  courroux. 
Vous  êtes,  dit  chacun,  bien  plus  heureux  que  nous  ! 
Avouez  que  ce  n'est  pas  difficile. 
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A  X*** 

Q.UI  FAIT  TOUJOURS   LE  DÉGOÛTÉ 


Tq  n'es  jamais  content,  mon  malheureux  Anselme! 
Tu  semblés  sur  ton  front  porter  un  feu  Saint-Elmel 
Ton  épouse  n'a  point  assez  d'amour  pour  toi  ! 
Au  moindre  manquement  tu  doutes  de  sa  foi  1 
Tu  te  plains  de  l'été,  tu  te  plains  de  l'automne  1 
On  ne  peut  plus  vraiment  se  fier  à  personne! 
L'égoïsme  en  tous  lieux  menace  du  poignet, 
Et  l'ami  le  plus  sûr  agit  par  intérêt! 
Rien  n'est  bon  en  un  mot,  et  ta  peine  est  extrême! 
Peut-être  te  plains-tu  par  trop  peu  de  toi-même  ? 
—  Je  sais  ce  qu'il  te  faut  et  vais  te  renseigner  : 
Tu  veux  le  paradis?  Tache  de  le  gagner! 


I 
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A  X '* 

NOUVELLEMEiNT  ANOBLI 

Sur  ta  roture  un  titre  a  jeté'  du  vernis. 
Tu  veux  te  rattacher  aux  he'ros  d'un  autre  âge  ! 
Le  sort  te  flibriqua  pour  des  temps  indécis  : 
Ta  lâcheté  t'exclut  du  noble  moyen  âge  ; 
Ta  bêtise,  du  siècle  où  le  hasard  t'a  mis! 


AU  DUC  GUSTAVE  *** 


Dis-moi,  toi  qui  descends  d'une  suite  de  preux, 
Ducs  et  pairs  comme  toi  (l'on  dit  en  droite  ligne  !), 
Qu'as-tu  donc  hérité  de  tes  vaillants  aïeux? 
De  l'esprit?  de  l'honneur?  du  courage  sans  doute  ? 
Hélas!  rien  de  tout  ca!...  La  croutteî 
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es. 


A  UNE  BELLE-MERE 

Chassez  les  me'decins!  leur  science  s'empêtre 
A  vous  saigner,  purger,  piluler,  ventouser! 
Si  vous  voulez  guérir,  allez  chercher  un  prêtre. 
Et  faites-vous  exorciser! 


DANS  LES  MAJORITES 


Quels  noms  pourrait-on  bien  donner,  que  vous  en  semble. 
A  ces  vils  de'putés,  aux  ministres  soumis, 
«Qui  votent  les  yeux  clos  sur  commande  ou  avis? 
—  Valets  de  chambre. 


A  UN  NOUVEAU-NE 

Quand  chacun  te  sourit,  nouveau-ne',  tu  soupires  ! 
f  .es  larmes  de  tes  yeux  accusent  tes  douleurs. 
Puisses-tu  seul  un  jour  conserver  des  sourires 
Alors  qu'autour  de  toi  tous  verseront  des  pleurs  ! 
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A  E*** 

RÉDACTEUR  EN  CHEF 


Ta  plume  laisse  à  flots  couler  les  arguments 
Sur  ton  large  bureau  qui  devant  toi  s'échancre. 
A  te  voir  embossé  contre  tes  documents, 
Ami!  tu  me  parais  à  T... encre! 


Vous  souteniez  que  Bert  n'était  point  ane  ! 
Certe,  à  pre'sent  vous  êtes  converti? 
Il  est  tombé  de  cheval  à  Lausanne  ; 
II  s'est  fendu  complètement  le  crâne. 
Et  rien  n'en  est  sorti  ! 


SUR  L'ALBU.M  DE  M.  H*** 


Toi  qui  tiens  en  horreur  dédaigneuse,  sauvage, 

Le  locatîs,  et  dont  le  galant  équipage 

Est  partout  renommé,  une  fois,  tôt  ou  tard 
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(Ah  1  comme  la  fortune  est  perfide  et  roue'e  1), 
Tu  feras  un  voyage  en  voiture  louée  ! 
Ami!  quand  donc?  —  En  corbillard! 


A  PROPOS  DES  NUDITES 


Seule  la  Ve'rité  peut  se  promener  nue 
A  l'Exposition  ainsi  qu'en  pleine  rue. 
Sans  crainte  d'attirer  le  regard  vicieux  : 

A  peine  est-elle  reconnue 
Qu'on  s'empresse  aussitôt  de  détourner  les  yeu: 


LES  VOIX  DE  LA  MER 

Je  promenais  ma  fille  aux  bords  de  l'Océan. 
Ma  fille  avait  quinze  ans.  La  mer  au  flot  volage 
Nous  tenait  à  chacun  un  différent  langage. 
La  vague  qui  montait  chantait,  dans  son  élan. 


'  Extravagante  contradiction!  c'est  la  France  qui  expose  le 

plus  de  nudités,  elle  qui  fournit  les  modes  à  tout  l'univers 

habille! 
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Le  sémillant  refrain  d'une  vieille  romance. 

Son  e'cume  jetait  le  doux  mot  d'espérance 

A  l'enfant  qui  cherchait  dans  l'onde  le  ciel  bleu. 

Le  flot  qui  retournait  avait  la  voix  chagrine 

D'un  soupir  étranglé  qui  brise  la  poitrine. 

La  plainte  était  pour  moi  1  l'onde,  faisant  son  jeu. 

Semblait  en  s'en  allant  m'adresser  son  adieu. 


i 


POUR  L'ALBUM  DE  SA  MAJESTÉ 


A  LA  FOIRE  DE  BADEN-BADEN 


Sire  !  ce  matin,  à  la  foire, 
11  vous  vint  à  l'esprit  de  vous  faire  peser. 
Vous  aviez  un  chapeau  gris  en  forme  de  poire  : 

Chapeau  fait  pour  prosaïser. 

On  vous  a  pesé  sans  couronne, 

Et  l'on  a  fort  sagement  fait. 

Oh!  le  diadème  ne  donne 

Jamais  deux  jours  le  même  faix. 

Son  poids  varie  avec  la  Bourse, 

Et  change  selon  les  moments  : 

On  dirait  qu'il  suit  à  la  course 

La  marche  des  éve'nements. 
V'ous  connaissez  le  poids  net  de  votre  personne  ! 
Quand  vous  voudrez  savoir  le  poids  du  souverain. 
Vous  n'aurez  plus,  partant  d'un  pesage  certain, 
()a'à  calculer  le  poids  changeant  de  la  couronne. 

Baden-Baden,  23  août  i863. 


I 


LE  GOUJON  ET  LE  VER 

FABLE 


A  Monsieur  et  à  Madame  Robyns  d' Inkendale-Misson. 

Ne  faites  jamais  à  autrui 
Ce  que  vous  ne  voulez  qu'on  vous  fasse  à  vous-même  : 
Cette  leçon  d'une  importance  extrême, 
Un  goujon  vient  de  l'apprendre  aujourd'hui. 

Un  goujon  de'jà  mûr,  et  d'une  humeur  hargneuse, 
Promenait  lentement  sa  personne  e'cailleuse 
Dans  un  joli  ruisseau  tout  pavé  de  galets, 
Quêtant  quelque  morceau  digne  de  ses  crochets. 
Il  nageait  l'œil  au  guet.  L'amour  de  la  bombance 
Ne  l'avait  jamais  fait  sortir  de  la  prudence. 
«  Quel  misérable  sort  »,  disait-il,  «  est  le  mien  ! 

«  J'erre  sans  abri,  sans  soutien, 
«  Entouré  d'ennemis  qui  me  courent  sans  cesse. 

«  Je  ne  vis  qu'à  force  d'adresse; 

«  Et  je  n'évite  les  brochets 

«  Que  pour  tomber  sur  les  filets. 

«  Trop  infortunés  que  nous  sommes! 
«  Nous  devons  nous  garer  des  bêtes  et  des  hommes  ; 
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«  De  ces  derniers  surtout,  guerroyeurs  monstrueux  : 
«  Ne  leur  suffit-il  point  qu'ils  se  mangent  entre  eux  ? 
«  Si  le  bon  Dieu  savait  tout  ce  que  cette  engeance...  > 
Ainsi  devisait-il  entre  ses  barbillons, 
Lorsqu'il  vit  s'agiter  de  légers  tourbillons 
Sous  les  lentilles  d'eau.  De  la  surface  dense 
Descendait  un  beau  ver  bien  vivant,  gras,  mou, 

S'agitant  comme  un  jeune  fou. 
Quel  régal  1  Le  goujon  sur  le  gibier  s'élance 

Et  l'avale  d'un  coup... 
Avec  un  hameçon  :  manger  plus  indigeste  ! 


Tirez  votre  morale,  et  devinez  le  reste. 


A  L'AUTEUR  DE  LA  GUERRE 

DE  187... 


Détestable  tyran,  qui,  dans  notre  noble  ère. 
T'en  viens  ressusciter  les  massacres  païens; 
Toi  qui  te  fais  un  jeu  de  la  sanglante  guerre, 
Inavouable  sport  des  noirs  chefs  africains, 

Détache  sans  tarder  de  ta  sainte  couronne 
La  vénérable  croix  qui  sur  elle  rayonne  : 
Ce  symbole  sacré  t'accuse  et  te  confond, 
En  faisant  ressortir  la  honte  de  ton  front. 

On  ne  se  targue  plus  d'un  divin  privilège 
Lorsque  de  la  justice  on  devient  apostat. 
Malheur  à  qui  voudra,  barbare  potentat, 
Abriter  les  forfaits  d'un  orgueil  sacrilège 
Dans  l'ombre  du  Golgotha  ! 


LE  MERITE  ET  LA  FORTUNE 

FABLE 


A  Monsieur  le  Baron  Ferdinand  Del  Marmol 
et  à  Madame,  née  de  Montpellier. 


Le  Mérite,  éreinté  des  longueurs  d'une  route, 

En  une  hôtellerie  arriva  certain  soir. 

Il  grêlait,  et  comme  en  un  four  il  faisait  noir. 

Terre,  ciel,  éléments  :  tout  était  en  déroute! 

Le  Mérite,  on  le  sait,  ne  voyage  qu'à  pied. 

Il  est  pauvre  :  on  le  prend  quelquefois  en  pitié. 

Il  fut  fort  mal  reçu  par  les  gars,  par  les  filles  : 

A  peu  près  comme  un  chien  au  sein  d'un  jeu  de  quilles. 

Le  malheureux  était  vêtu  comme  un  voleur 

(Plutôt  comme  un  volé!)  d'un  manteau  sans  couleur. 

Reste  défiguré  d'une  vieille  capote. 

Tout  son  corps  jusqu'aux  reins  ne  formait  qu'une  crotte. 

«  —  Arrière!  Allez-vous-en!  En  ces  lieux  tout  est  pris. 

«  Eh  !  ne  voyez-vous  pas  que  c'est  fête  au  logis  ? 

«  Dans  les  salons  du  haut  une  riche  princesse 

«  Amuse  cette  nuit  la  ville  et  la  noblesse 

«  En  un  grand  bal  masqué.  Foin  des  gens  mal  rentes  ! 

«  Déguerpissez!  Voici  venir  les  invités.  » 
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Comme  on  allait  chasser  l'infime  à  coups  de  brosse, 

Sur  le  seuil  s'arrêta  net  un  brillant  carrosse, 

Couronné  de  laquais  tout  embordurés  d'or. 

Un  brillant  cavalier  en  descendit  la  marche  : 

Grand,  pourpoint  de  velours,  martiale  de'marche. 

Il  allait  enfiler  le  pimpant  corridor, 

Alors  qu'il  aperçut  le  Mérite  à  la  porte. 

«  —  Eh  !  palsambleu  !  c'est  toi  ?  Te  chasser  ?  Elle  est  forte,  | 

<(  Cette  plaisanterie!  Ami,  viens  avec  moi.  1 

<t  Un  homme  de  valeur  vaut  pour  moi  plus  qu'un  roi. 

«  Je  vais  te  présenter  à  notre  amphitryonne. 

«  Te  voilà  déguisé,  mon  cher,  mieux  que  personne  : 

«  On  ne  te  reconnaît,  tu  sais,  que  rarement! 

«  La  preuve,  la  voilà  dans  ce  désagrément.  » 

Au  haut  de  TescaHer  se  tenait  la  Fortune, 

Fière  comme  orateur  confit  en  la  tribune. 

Je  ne  vous  peindrai  point  la  robe  et  les  volants  : 

Le  tout  était  éteint  sous  l'éclat  des  brillants. 

«  —  Madame!  permettez  qu'en  ces  lieux  j'introduise 

«  Le  Mérite.  »  —  «  Eh  !  monsieur,  quelle  aimable  surprise  ! 

«  Soyez  le  bienvenu  !  Quand  nous  rencontrons-nous  ? 

«  Une  fois  en  cent  ans?  fixons  des  rendez-vous  : 

«   Nous  nous  retrouverions  sans  d'aussi  long  retard. 

«   Mais  vous,  beau  cavalier,  qui  m'amenez  cet  hôte, 

«  Sous  ce  loup  de  satin  qui  cachez-vous?  »  —  «  Je  l'ôte!  » 

«  Ciel  !  c'est  vous?  »  —  «  Mon  Dieu,  oui!  simplement  le  Hasard!  )^ 


FRAGMENTS ' 

D'UNE  ÉPITRE  DE  CONDOLÉANCE  A  M*** 

(A  l'occasion  de  la  mort  de  son  père,  env.  extr,   et  ministre 
plénipotentiaire  de  S.  M.  ***.) 


Qui  l'eût  dit,  il  y  a  deux  mois,  que  votre  père 

Dormirait  aujourd'hui  captif  dans  une  bière, 

Entre  les  sombres  murs  d'un  humide  tombeau? 

Lui  que  l'on  rencontrait  alerte,  cambré,  beau 

Comme  à  trente  ans,  au  Bois,  dans  les  salons,  aux  courses. 

Et  qui  semblait  porter  en  son  corps  des  ressources 

Pour  vivre  sans  docteurs  vingt  lustres  accomplis? 

C'en  est  fait,  il  n'est  plus!  Des  prêtres  en  surplis 

Sont  venus  le  chercher  un  matin,  vers  onze  heures. 

Pour  le  mener  en  paix  aux  dernières  demeures. 

Vous  perdiez  plus  qu'un  père  :  un  ami!  seul  soutien! 

Tandis  que  le  pays  perdait  le  citoyen 

Dont  il  était  si  fier;  et  le  souverain,  l'homme 

Fait  pour  représenter  l'honneur  d'un  grand  royaume. 


'  Je  ne  donne  que  dts  fragments,  parce  que  j'ai  supprimé 
de  cette  épître,  tout  intime,  les  passages  qui  n'offrent  que 
peu  ou  pas  d'intérêt  pour  le  public. 
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Quelque  direction  dont  on  ftisse  le  choix. 

Le  chemin  de  la  vie  est  celui  de  la  croix  : 

Il  commence  au  pre'toire,  il  finit  au  Calvaire  ! 

Au  malheur  vainement  on  cherche  à  se  soustraire  ! 

Contre  les  coups  du  sort  point  de  rédemption. 

Chaque  étape  ici-bas  vaut  une  station. 

Et  quand  enfin  finit  notre  tragique  rôle. 

Quand  le  bois  meurtrissant  a  mis  en  sang  l'e'paule. 

Lorsque  nos  pauvres  yeux  ont  pleuré  tous  leurs  pleurs, 

Il  nous  faut  sur  la  croix  achever  nos  douleurs. 


L'existence  me  fait  l'efiet  d'une  bataille. 
Les  balles,  les  boulets  sifflent  de  toutes  parts; 
La  mort  lance  sans  choix  la  funèbre  mitraille  : 
Vétérans  et  conscrits  tombent  sur  les  remparts. 
Pêle-mêle,  quel  que  soit  le  grade  ou  bien  l'âge, 
L'esclave  du  devoir,  le  couard  rodomont, 
L'adolescent  sorti  le  soir  de  son  village, 
Portant  encor  les  pleurs  maternels  sur  son  front. 


Que  de  fois  j'entends  dire  :  «  Eh!  pourquoi  donc  le  sort 
«  Nous  cache-t-il  ainsi  l'instant  de  notre  mort?  » 
Cet  instant  est  connu  :  par  trop  connu,  peut-être! 
Avec  précision  Dieu  nous  l'a  fiiit  connaître. 
La  mort  viendra  (les  saints  livres  en  sont  témoins  !) 
A  l'instant  précis  où  nous  l'attendons  le  moins. 
Quand  notre  confiance  est  poussée  à  l'extrême, 
C'est  alors  que  la  vie  est  en  péril  suprême. 
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Ne  nous  rassurons  donc  jamais,  car  le  Seigneur 
A  dit  qu'il  surviendra  de  même  qu'un  voleur. 

Pourquoi  traiter  la  mort  de  destin  formidable? 

Notre  peur  de  mourir  ne  doit  point  flatter  Dieu  ! 

Cette  crainte  n'a  rien  pour  lui  de  fort  aimable. 

C'est  indirectement  lui  faire  l'humble  aveu 

Qu'on  veut  aller  à  lui  le  plus  tard  que  possible; 

Que  l'on  n'est  pas  pressé;  qu'on  est  bien  ici-bas, 

Et  que  la  pression  d'un  destin  invincible 

Peut  seule  de'cider  à  céder  au  trépas. 

Une  comparaison  !  Vous  comprendrez  sans  peines. 

Que  dirait  un  ami  qui  vous  inviterait 

A  faire  un  long  séjour  dans  ses  vastes  domaines. 

Si  vous  lui  répondiez  :  «  J'en  suis  bien  au  regret  ! 

«  Mais  je  ne  puis  venir  pour  le  moment  encore  : 

«  Je  m'amuse  fort  bien  où  je  suis,  et  j'ignore 

«  Quand  l'ennui  me  prendra.  Oh!  ne  m'en  voulez  pas  ! 

0  Je  vous  estime  fort  :  dès  que  je  serai  las 

'(  Des  plaisirs  que  je  trouve  en  ces  lieux  à  revendre, 

«  Je  viendrai  savourer  votre  amitié  tendre.  » 

Ainsi  vous  ne  parlez  pas,  mais  de  franc  aveu, 

C'est  ce  qu'en  votre  cœur  doit  lire  le  bon  Dieu. 


Renoncez  sans  regrets  aux  bonheurs  d'ici-bas 
Dès  le  commencement.  Surtout  n'attendez  pas 
De  pénibles  leçons,  fruits  de  l'expérience. 
Profitez  s'il  se  peut  de  notre  vieille  science, 
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N'allant  point  vous  meurtrir  par  obstinations 

Contre  les  noirs  brisants  de  nos  déceptions. 

A  quoi  bon  d'espe'rer,  si  la  de'sespe'rance 

Est  la  fatale  loi  de  l'humaine  existence? 

Le  bonheur  qu'on  attend  et  qui  n'arrive  pas 

Amène  une  douleur  voisine  du  trépas. 

Nous  avons  bien  assez  des  chagrins  authentiques. 

Sans  aller  en  créer  encor  de  chimériques! 


Le  bonheur  (tel  du  moins  qu'il  paraît  ici-bas) 

Me  fait  assez  l'effet  d'un  superbe  repas, 

Arrosé  des  grands  vins  de  Chypre  et  de  Falerne; 

Antique  pour  le  fond;  pour  le  luxe,  moderne. 

Un  trait  particulier  distingue  le  festin  : 

C'est  que  quand  on  s'assied  à  table,  on  n'a  plus  faim. 

Mon  Dieu,  oui  !  Quand  un  bien  nous  tombe  à  l'improviste. 

Aussitôt  un  chagrin,  arrivant  sur  sa  piste. 

Espèce  de  serpent  qui  rampe  en  maraudeur, 

Vient  verser  du  venin  sur  sa  jeune  douceur. 

On  ne  goûte  alors  rien  de  l'heureuse  fortune! 

Le  palais  est  éteint;  tout  lasse  et  importune; 

Le  cœur  s'effrite  comme  un  membre  gangrené; 

Le  pain  que  nous  mangeons  nous  semble  empoisonné. 

Aussi,  quand  par  hasard  je  me  trouve  tranquille. 

Quand  rien  pour  le  moment  ne  me  trouble  la  bile. 

Ah!  je  me  garde  bien  de  vanter  mon  repos! 

Le  règne  des  douleurs,  hélas!  n'est  jamais  clos. 

J'interroge  en  tremblant  l'avenir  qui  s'avance. 

Des  cadeaux  qu'il  m'a  fliits  j'ai  dure  souvenance  : 
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La  liste  en  est  fort  longue  au  lugubre  carnet  : 
On  croirait  voir  les  grains  serrés  d'un  chapelet. 

Cessez  donc  d'accuser  le  sort  !  je  vous  vois  geindre 

Sur  votre  état  présent.  Au  fait,  pourquoi  vous  plaindre? 

Attendriez-vous  mieux?  L'avenir  sera  pis  : 

J'ai  vécu  quarante  ans,  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

Oui,  pis!  Vous  voudriez  que  votre  chagrin  sorte  : 

Mais  un  autre  chagrin  attend  devant  la  porte. 

Quand  un  chagrin  s'en  va,  ne  vous  dites  jamais  : 

«  Je  vais  goûter  enfin  une  aimable  paix!  »  mais  : 

CI  Foin  du  Destin  cruel  qui  me  joue  et  me  leurre! 

«  Que  va-t-il  m'arriver  de  fâcheux  dans  une  heure?  » 

Le  malheur  du  moment,  vous  le  connaissez  bien; 

D'alléger  son  fardeau  vous  savez  le  moyen. 

Un  mal  nouveau  devient  une  nouvelle  étude. 

Vous  supportiez  l'ancien,  un  peu  par  habitude, 

Comme  incorporé  dans  la  domesticité; 

J'ai  vu  qu'on  regrettait  le  mal  qu'on  a  porté. 

Renonçons  franchement  à  ces  rêves  vains,  creux, 

Qu'on  décore  du  nom  pompeux  d\irt  d'être  heureux! 

Notre  erreur  deviendrait  enfin  impardonnable! 

Si  l'homme  est,  comme  on  dit,  un  être  raisonnable. 

Il  doit  être  au  courant  du  terrestre  parcours. 

Sur  les  mêmes  récifs  pourquoi  courir  toujours? 

A  cet  âge  où  l'on  a  fait  sa  philosophie,  * 

On  devrait  posséder  mieux  la  géographie 

De  ce  monde  trompeur  :  connaître  les  endroits 

Dangereux,  les  brisants,  les  périlleux  détroits; 
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Savoir  comment  il  faut,  quand  l'ouragan  s'avance, 
Gagner  l'abri  certain  d'une  longue,  étroite  anse; 
Savoir  céder  aussi  sous  un  destin  plus  fort  : 
Faire  naufrage  enfin  sans  redouter  la  mort. 
S'enfoncer  dans  les  flots  avec  cet  air  tranquille 
D'un  chrétien  qui  présente  au  ciel  un  front  docile. 


Un  ane  n'avançait  qu'au  pas  lourd  d'un  chanoine. 
Pour  le  faire  courir,  un  picotin  d'avoine 
Fut  suspendu,  dit-on,  à  deux  pieds  de  son  nez. 
Il  fila  tant,  si  bien,  qu'on  dut  crier  :  «  Assez  !  )' 
Eh!  cet  âne,  c'est  nous;  le  picotin  qui  danse, 
C'est  l'espoir  du  bonheur  que  le  destin  balance 
A  deux  pas  devant  nous.  En  cynique  sournois, 
Il  nous  mène  aisément  sans  donner  de  la  voix 
Et  sans  avoir  recours  à  la  rude  étrivière. 
Sans  nul  effort  jusqu'au  bout  de  notre  carrière. 

xMon  premier  chagrin  fut  un  affreux  mal  de  dents. 

J'avais  cinq  ans,  et  je  poussais  des  cris  stridents; 

Je  hurlais,  exigeant  que  l'on  vînt  à  mon  aide. 

«  A  tes  maux,  mon  enfant,  je  ne  sais  qu'un  remède  : 

«  La  résignation  !  »  me  dit  tranquillement 

Ma  mère.  —  «  Je  ne  sais  ce  que  c'est!  Dis?  Comment 

«  Faut-il  prendre  cela?  »  —  «  Le  remède  consiste 

«  A  souffrir  sans  crier  :  alors  Dieu  nous  assiste. 

>(  Car  c'est  Dieu  qui  permet  les  contrariétés, 

'(  Pour  nous  faire  plier  devant  ses  volontés. 

'i  Apprends  donc  à  souffrir,  car  souffrir,  c'est  la  vie! 
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«  Ce  bobo  douloureux  qui  te  met  en  furie 

<  Est  un  bien  piètre  mal  pour  te  lamenter  tant. 

«  Avec  l'âge,  les  maux  iront  en  augmentant. 

«  Lorsque  tu  sentiras  bouillonner  la  colère, 

«  Joins  tes  mains  sans  tarder,  recours  à  la  prière 

«  Le  Seigneur  aussitôt,  touche'  de  ta  pie'té, 

<(  Peut-être  de  tes  maux  reprendra  la  moitié'  !  » 

Vous  voyez  que  ma  mère  avait  bon  auditoire  • 

La  leçon  est  encor  présente  à  ma  me'moire. 

Voyageurs  ici-bas,  tenons  notre  valise 
A  la  main,  attendant  le  signal  du  de'part. 
Ainsi  prêts,  nous  verrons  arriver  sans  surprise 
Le  messager  d'en  haut  qui  viendra  tôt  ou  tard. 


A  PROPOS  DE  X*** 

QUI  SE  PROCLAME  POETE 


A  Monsieur  le  Baron  et  à  Madame  la  Baronne 

José  de  Coppin 

(Château  de  Floritfoux). 


Hixe  se  couronne  poëte  : 

Ses  ancêtres  vinrent  de  Crète; 
Les  Muses  ont  pour  lui  les  plus  folles  ardeurs; 

Ve'nus  l'aime;  Apollon  l'admire, 

Et  lui  prête  parfois  sa  lyre; 
Caresse-t-il  Clio,  Melpomène  est  en  pleurs; 
Le  Parnasse  en  sa  bouche  emphatique  et  pompeuse 
A  cent  syllabes  :  il  en  parle  sans  répit  : 
Il  se  rend  ou  retourne  à  la  cime  fcimeuse, 
Et  fait  croire  vraiment  qu'il  y  possède  un  lit. 
Moi  qui  connais  les  vers  dont  accouche  le  drôle, 
J'ai  voulu  sur  ces  faits  essayer  un  contrôle. 
De  nos  savants  rimeurs  Hixe  est  le  plus  zélé  : 
Son  vers  est  ciselé,  rachevé,  niellé  : 
Seulement  du  Parnasse  en  vain  mon  œil  s'applique 
A  découvrir  sur  lui  la  marque  de  fabrique! 
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Chez  Hixe  tout  est  art  et  dextre  diction. 
Au  Pinde  la  devise  est  V inspiration. 

Dans  une  gare  de  Lutèce 
J'ai  pris  hier  au  soir  un  coupon  pour  la  Grèce  : 

Et  me  voici,  moi,  rimeur  vagabond, 
Arrivé  prestement  au  pied  du  divin  Mont. 
Pour  ne  point  la  salir,  j'ai  retroussé  ma  toge. 
Alerte  !  Du  portier  gagnons  vite  la  loge. 
«  Toi  qui  de  ces  saints  lieux  surveilles  les  abords, 

'(  Vigilant  gardien  du  Parnasse,  . 

«  Ennemi  juré  de  la  race  | 

«  Des  rimeurs  sans  essors, 
«  Qui  sans  pitié  mets  à  la  porte 
«  La  creuse  et  banale  cohorte, 
«  Réponds  sans  détours  :  Hixe  habite-t-il  ces  lieux?  » 
—  «  Oui,  Seigneur.  »  —  «  Quel  emploi  remplit-il  près  des  Dieux?  » 
—  «  Aucun.  Sa  charge  est  fort  modeste  : 
•  v(  Du  laquais  il  porte  la  veste. 
«  Au  fond  du  val, 
«  Là-bas  près  du  pré  vert  d'où  sourd  la  Castalie, 
u  Phébus  a  fait  construire  une  riche  écurie 

«  Pour  son  cheval. 
c(  Hixe  est  un  des  valets  qui  desservent  la  case 

0  De  l'animal  : 
«  Il  lave,  panse,  purge  et  bouchonne  Pégase. 
i.  C'est  tout  l'emploi  qu'il  a  chez  nous  : 
«  Irait-il  s'en  vanter  chez  vous?  » 


I 


LA  CLOCHE  DES  MORTS 


A  Sa  Grandeur  Monseigneur  Herb.    Vaughan 
Evêque  de  Salford  (Manchester), 

Quand  le  soleil  couchant  rougit,  orange  ou  dore 
Le  gothique  clocher  qui  pare  l'horizon, 
A  l'heure  où  du  toit  brun  à  la  tuile  sonore 
Tombe  le  glas  plaintif  qui  quête  l'oraison, 

Pourquoi,  le  front  collé  contre  la  vitre  lisse. 
Qui  vibre  en  murmurant,  puis-je  rester  alors 
Immobile,  écoutant,  et  comme  avec  délice. 
Les  sons  désespérés  de  la  cloche  des  morts? 

Pourquoi  la  terre  encor  nouvellement  bêchée 
Dans  le  champ  du  repos  (où  seul  je  vais  m'asseoir!) 
Parvient-elle  à  tenir  ma  prunelle  attachée. 
Comme  si  ce  spectacle  était  si  doux  à  voir? 

Pourquoi,  les  yeux  sans  pleurs,  immobile,  écouté-je 
Les  lamentations  du  bronze  solennel, 
Quand  s'avance  à  pas  lents  un  funèbre  cortège 
Vers  le  parvis  sacré  qui  mène  à  l'Éternel? 

i6 
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Quel  espoir  singulier  m'agite  et  me  tourmente, 
Pour  regarder  ainsi  ces  spectacles  de  deuil  : 
Ces  longs  cierges  fumants,  et  le  clergé  qui  chante, 
Et  le  peuple  priant  près  d'un  jaune  cercueil? 

O  glas!  où  puises-tu  Tirrësistible  charme 
Du  poétique  accent  qui  me  vient  émouvoir? 
Comment  dans  mon  œil  sec  ne  mets-tu  point  de  larme, 
Toi  qui  n'as  qu'une  voix  :  celle  du  désespoir? 

Mon  cœur  est-il  fermé  pour  l'humaine  souffrance? 

La  solidarité  n'est-elle  point  ma  loi?- 

Voué  par  le  destin  k  l'âpre  indifférence, 

Urne  au  marteau  de  fer,  suis-je  airain  comme  toi? 

Tes  accents  solennels  que  l'espace  dévore, 
Dominant  tous  les  bruits  de  l'immense  cité, 
Sur  des  milliers  de  toits  dans  leur  course  sonore 
Font  tomber  lentement  le  mot  :  «  Éternité.  » 

Tu  nous  apprends  ainsi  que  l'existence  amère 
Fuit  sur  l'aile  des  vents  comme  ton  pleur  tintant; 
Que  nous  nommons  malheur  une  épreuve  éphémère  1 
Qu'il  n'est  plus  le  malheur,  s'il  passe  en  un  instant  ! 

Depuis  quatre  cents  ans  que,  sonnant  nos  alarmes. 
Tu  prêtes  au  clocher  tes  gémissantes  voix. 
Où  s'en  sont  donc  allés  les  sanglots  et  les  larmes 
Dont  tu  fus  si  souvent  l'éloquent  porte-voix?  j 
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Je  t'aime  !  car  ta  voix  chante  la  délivrance  : 
Lorsque  ton  saint  marteau  fait  tressaillir  les  airs, 
Chaque  vibration,  céle'brant  Tespe'rance, 
Me  parle  de  l'instant  où  tomberont  mes  fers  ! 

Tu  viens  comme  un  écho  de  la  sainte  harmonie, 
Que  module  en  son  chant  le  se'raphique  chœur, 
Et  qui  descend  sur  nous  de  la  voûte  infinie, 
Comme  un  appel  divin  h  l'éternel  bonheur! 

Ah!  j'ignore  pour  qui  tu  tintes  et  tu  pleures  ; 
Pour  quelle  âme  là-haut  sonne  le  lourd  bourdon  : 
Qu'importe!  ta  voix  part  des  pieuses  demeures, 
Et  je  sais  qu'elle  implore  un  céleste  pardon! 

Touche  le  cœur  de  Dieu  qui  sans  cesse  déborde 
Des  trésors  infinis  de  la  compassion  ! 
Pour  tous,  cloche  pressante!  obtiens  miséricorde; 
Parle  au  nom  de  Jésus  et  de  sa  Passion! 

Mais,  sur  la  froide  dalle  où  mon  passé  s'insère. 
Où  la  moitié  de  moi  fut  déposée  un  jour. 
Joins  aux  élans  si  purs  de  la  tendre  prière 
Le  son  mélodieux  des  paroles  d'amour. 


A  QUOI  L'ON  RECONNAIT  L'AMOUR 

VÉRITABLE 


SONNET 
A  Mademoiselle  Josèphe  de  Koden 

(Vienne). 

■(  —  Vous  demandez,  mademoiselle, 

«  Que  je  définisse  l'amour? 

«  Oyez  plutôt  la  villanelle 

«  Que  soupire  le  troubadour.  » 

—  «  Gomment  allume-t-il  dans  l'ame 
«  Un  feu  si  doux  et  si  cruel  ?  » 

—  «  Eh!  sait-on  d'où  reçoit  sa  flamme 
«  L'e'toilc  qui  scintille  au  ciel?  » 

—  «  On  dit  que  l'amour  est  volage?  » 

—  «  Le  vrai  hait  le  vagabondage  : 
«  Il  persiste  jusqu'au  tre'pasl  » 

—  «  Pour  reconnaître  son  langage 
'(  De  tout  autre  marivaudage, 

«  Comment  faire?  »  —  «  Il  ne  parle  pas!  » 


UNE  MALADIE  AIMEE 


Pour  l'album  de  Lady  D***  (/.  B.). 
D'illustres  médecins,  des  savants  de  haut  ran 
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Prétendent  que  l'amour  est  une  maladie, 
Une  fièvre  qui  rage,  un  réel  incendie 
Qui  dévaste  le  cœur  et  dévore  le  sang. 
Adorable  Lady  !  les  docteurs  ont  beau  dire, 
Si  mon  mal  est  un  mal,  il  fait  tout  mon  désir  : 
Je  jouis  de  ses  feux,  j'adore  son  délire, 
Je  ne  redoute  rien  autant  que  de  guérir. 
Foin  des  hommes  de  l'art  et  de  leur  farouche  aide! 
Arrière  toute  main  qui  m'apporte  un  remède  1 
Je  veux  brûler  mon  soûl,  et  brûler  nuit  et  jour. 
J'offre  à  mon  mal  chéri  mon  âme  pour  demeure  : 
Et  si  le  noir  destin  exige  que  j'en  meure. 
N'importe!  vous  saurez  que  je  suis  mort  d'amour! 


LES  PHARISIENNES 

(CROQUIS  PARISIENS.) 


Épître  à  Madame  Lejeune  de  Sohan,  née  Simonis 
(Château  de  Sohan  '), 

Madame  !  recevez  cette  humble  de'dicace  : 
Car  sans  vous  j'aurais  l'air  d'un  chevalier  Fracasse, 
Qui,  s'en  allant  en  guerre,  armé  d'un  rude  fouet. 
Cinglerait  les  amis  perdus  sur  son  trajet. 
Constatons  bien  d'abord  que  mon  écrit  n'attaque 
Que  celles  qui,  posant  pour  la  mondaine  claque, 
Ne  pratiquent  le  bien  que  sur  un  bon  tréteau, 
En  tenant  bien  caché  le  mal  sous  le  boisseau. 
Vous  m'approuverez  fort!  je  veux  chasser  des  temples 
La  gent  snob  qui  pourrait  tacher  les  beaux  exemples. 
Les  saints  parvis  parfois  ont  besoin  du  balai. 
J'attaque  les  f.mx  dieux,  pour  honorer  le  vrai. 
Madame,  à  vous  ces  vers,  à  vous,  dont  la  grande  âme 
Brûle  pour  le  prochain  d'une  si  noble  flamme; 

'  C'est  dans  ce  château  que  le  général  comte  de  Las  Cases  a 
composé  le  Mémorial  de  Sainte-Hélène. 
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Dont  une  main  ne  sait  ce  que  l'autre  a  donné; 

Dont  on  recherche  en  vain  le  nom  prédestine 

N'importe  en  quel  endroit  que  sur  la  lèvre  blême 

De  celui  qui  subit  du  destin  l'anathème, 

Et  qu'on  ne  sait  inscrit  que  sur  le  Livre  d'or 

Qui  forme  un  des  joyaux  du  céleste  tre'sor. 

Oui,  votre  charité,  qu'offense  la  louange, 

Invisible  toujours  comme  celle  de  l'ange, 

Se  rencontre  en  tous  lieux  en  d'incessants  bienfaits, 

Sans  qu'on  puisse  jamais  savoir  qui  les  a  faits. 


Voyez  donc  de  quel  air  Ida  prie  à  la  messe  ! 

On  dirait  qu'elle  fait  au  bon  Dieu  politesse  ! 

Elle  se  dit  :  «  C'est  beau,  quand  on  est  de  haut  rang, 

«  D'assister  à  l'office  avec  ceux  d'un  vil  sang! 

«  Cet  exemple  éclatant  des  personnes  d'élite 

«  Entraîne  forcément  tout  un  monde  à  sa  suite  ! 

«  Notre-Seigneur  doit  m'être  un  peu  reconnaissant! 

«  Je  ne  m'en  vante  pas  :  je  le  dis  en  passant, 

«  Car  je  pourrais  fort  bien,  des  gens  de  ma  fortune 

«  Menant  tranquillement  l'existence  commune, 

«  Sans  violer  les  lois  de  la  moralité, 

((  Vivre  les  jours  dorés  de  la  mondanité!  » 

Madame  se  rend  peu,  dit-on,  à  sa  paroisse  : 

Le  pauvre  est  mécontent,  et  le  curé  s'en  froisse. 

Il  lui  faut  la  chapelle  aux  délicats  contours, 

Où  les  anges  galants  ressemblent  aux  amours; 

Où  brûle  nuit  et  jour  un  bon  calorifère; 

Où  nul  courant  aigu  ne  trouble  l'atmosphère  : 
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Un  élégant  réduit,  oratoire  coquet, 
Tout  à  fait  en  rapport  avec  son  goût  douillet. 
Elle  prie  avec  fruit  devant  ses  armoiries, 
Peintes  par  Ransonnet  sur  grandes  verreries. 
Si  tout  ne  lui  rappelle,  en  un  mot,  son  salon, 
Qu'avait-elle  besoin  de  quitter  la  maison? 

Lady  Tartiiff  produit  sa  fille  cet  hiver. 

Écoutez  les  conseils  de  cette  voix  d'enfer  ! 

a  Mon  enfant,  avec  Paul  sois  modeste  et  pieuse  : 

«  Donne  le  rendez-vous  de  la  sainte  quêteuse. 

«  Près  de  Jean  ne  crains  point  de  parler  de  progrès  : 

«  Dans  son  esprit  ainsi  tu  trouveras  accès. 

<(  Flotte  entre  ces  deux  points,  indécise,  incertaine, 

'(  Semblant  attendre  d'eux  ta  tendance  prochaine. 

«  Tu  séduiras  ainsi  l'un  de  ces  sacs  d'écus, 

(  Et  tu  l'attelleras  au  char  de  tes  vertus.  )) 

Pulchra,  que  ses  péchés  éloignent  de  Sion, 

Voudrait  bien  les  couvrir  de  la  dévotion. 

((  Comédie  !  —  Eh  bien  1  soit  !  puisqu'on  s'y  laisse  prendre  ! 

«  —  Pulchra  se  déranger!  c'est  à  n'y  rien  comprendre  ! 

■(  Le  monde  médisant  juge  l'extérieur  : 

«  L'apparence  est  contre  elle,  et  motive  l'erreur!  » 

Ah!  Pulchra  fait  du  zèle  et  rend  mille  services. 

Assumant  la  corvée,  elle  place  les  suisses 

Aux  sermons  élégants,  choisit  pour  le  concert 

Orchestre,  acteurs,  décors,  avec  un  goût  expert; 

Son  coupé  nuit  et  jour  trottine  par  la  ville; 

Avec  un  art  exquis  elle  emplit  la  sébile; 
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La  tombola  lui  doit  le  don  du  plus  beau  lot. 
Vous  la  voyez  sans  cesse  et  l'âme  et  le  pivot 
Des  œuvres  qu'on  créa  pour  aider  l'indigence. 
Son  nom,  inscrit  partout,  fait  le  tour  de  la  France! 
Le  diable  en  chair,  en  os,  l'attaquerait  en  vain  : 
Car  elle  s'est  rendue  indispensable  enftn  ! 
Son  e'poux  à  fie'chir  l'opinion  s'efforce  : 
Il  voudrait  à  tout  prix  obtenir  le  divorce. 
Mais  le  public  entier  le  tombe  sans  remords  : 
11  n'est  qu'un  sot  jaloux,  lui  seul  a  tous  les  torts! 


La  frivole  Amanda  ne  songe  qu'aux  lorgnettes  ; 

Aussi,  pour  elle,  tout  est  pre'texte  à  toilettes! 

L'opéra,  le  concert,  les  bals  de  février. 

Et  même  le  lieu  saint,  où  l'on  devrait  prier! 

Voyez-la  se  rendant  le  dimanche  à  la  messe  : 

Dans  un  moelleux  landau  elle  endort  sa  mollesse; 

Ses  grands  laquais  poudrés  narguent  le  mistral 

Enfouis  dans  le  poil,  vrais  ours  de  carnaval! 

Ses  alezans  brûlés  semblent  traîner  la  reine. 

Elle  descend  enfin,  balayant  de  sa  traîne 

Le  chemin  qui  conduit  au  siège  habituel. 

Un  domestique  suit,  apportant  le  missel. 

Croyez-vous  que  du  moins  elle  n'aille  à  confesse 

Que  pour  s'humilier  et  pleurer  sa  faiblesse? 

Il  lui  faut  un  abbé  jouissant  de  renom, 

Qui  dans  la  chaire  enfin  se  soit  ftiit  un  beau  nom 

Un  conférencier  vanté  pour  son  Carême, 

Ou  quelque  camérier  qui  reçut  le  saint  chrême. 
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C'est  là  qu'on  se  retrouve  entre  gens  comme  il  fliut, 

Où  le  luxe  se  livre  un  e'clatant  assaut. 

S'accuse-t-on  là-bas  de  tricher  les  ménages? 

De  payer  l'inte'rêt  de  ces  millions  d'aunages 

Au  lieu  du  capital?  de  leurrer  le  mari 

Sur  le  prix  du  chiffon,  s'il  a  l'air  assombri  ? 

Ah  !  ce  serait  agir  en  bonne  chre'tienne! 

Mais,  hélas  1  Amanda  sur  ce  point  est  païenne! 

Lorsque  les  créanciers  penseront  qu'il  est  temps 

D'assurer  leur  avoir  qui  prend  la  clef  des  champs, 

Ils  viendront  tout  à  coup  présenter  leurs  quittances 

A  l'époux  consterné.  Effroyables  sentences! 

Qu'on  ne  lit  que  le  jour  de  l'exécution! 

C'est  la  ruine  complète  :  argent,  position, 

Qui  croulent  d'une  fois  comme  un  château  de  cartes. 

Lors,  il  faudra,  laissant  Colardeau  pour  Descartes, 

S'aller  cacher  au  loin  dans  un  bourg  écarté, 

Pour  pleurer  ses  péchés  dans  la  nécessité. 

iMadame  avait  besoin  de  l'air  pur  des  montagnes  ! 

A  l'enfant  rachitique  il  fallait  les  campagnes  ! 

C'est  ainsi  qu'on  fabrique  un  prétexte  captant. 

Dont  le  malin  public  n'est  pas  dupe  un  instant. 


La  fière  Venditrin  est  de  fraîche  noblesse. 

Pour  voir  son  nom  vulgaire  adjoint  à  quelque  altesse; 

Pour  pouvoir  l'accoler  aux  noms  du  meilleur  cru. 

Et  mêler  son  ruolz  avec  de  l'or  bien  dru. 

Elle  suit  âprement  les  oeuvres  à  la  piste, 

Et  ne  voudrait  manquer  aucune  bonne  liste  : 
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Espérant  à  la  fin  qu'un  jour  par  charité 
On  ouvrira  la  porte  à  son  obscurité. 
Dans  ces  salons,  ouverts  d'une  main  défiante, 
Elle  sera  toujours  traitée  en  mendiante  : 
La  moindre  infraction  s'appellera  forfait; 
Un  salut  concédé  prendra  nom  de  bienfait; 
On  voudra  la  lasser,  comme  ceux  de  sa  sorte, 
Attendant  le  moment  de  la  mettre  à  la  porte  I 


Miss  Pride  a  pour  père  un  duc  de  vieille  roche. 
Elle  a  plus  de  quartiers  que  d'actions  en  poche, 
Raconte-t-on  au  club.  Sa  suprême  froideur 
A  d'un  sang  fatigué  la  revêche  roideur. 
Ses  yeux  ne  pourraient  point  s'ouvrir  sur  la  roture; 
Ni  sur  ces  barons  d'hier,  au  tiers  état  parjure. 
Qui  singent  les  seigneurs  !  Dans  le  bois  paternel 
Elle  a  fait  élever  un  élégant  autel, 
Qui  reçut  l'an  dernier,  au  début  de  l'automne. 
L'image  en  marbre  blanc  de  sa  sainte  patronne. 
La  statue  est  placée  au  coin  d'un  carrefour. 
Notre  rogue  personne  se  rend  là  chaque  jour 
Pour  offrir  son  encens,  ses  oraisons,  ses  fleurs, 
Et  les  dévotions  du  plus  humble  des  cœurs. 
Mais  savez-vous  bien,  Miss,  que  cette  auguste  sainte 
Sortit  d'un  sang  vilain?  pour  le  dire  sans  feinte, 
Qu'elle  était  paysanne  et  labourait  le  champ  ? 
Qu'elle  courait  pieds  nus  en  hersant,  en  bêchant? 
Ah!  si  de  son  vivant  (j'en  tiendrais  la  gageure) 
La  pauvrette  eût  osé  gagner  votre  demeure 
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Pour  tâcher  d'obtenir  votre  haute  amitié, 

Vous  l'eussiez  e'conduite  en  riant  de  pitié, 

Et  toutes  ses  vertus,  dons  divins  de  la  grâce, 

A  vos  yeux  stupéfaits,  n'auraient  point  trouvé  grâce! 

Lady  Robert  souscrit  dans  les  seules  gazettes. 

Ce  qui  part  de  ses  mains  sort  au  son  des  trompettes. 

En  épousant  un  nom  de  preux,  parents  de  rois, 

Lady  sut  travestir  le  sien...  fort  villageois  ! 

Le  beau  monde  a  fini  par  se  rendre  chez  elle, 

Mais  à  condition  que  les  parents  d'icelle 

Ne  paraîtront  jamais.  —  Elle  accepte  l'enjeu! 

Sa  mère,  l'autre  jour  (un  ancien  cordon  bleu). 

Arrivant  vers  le  soir,  trouve  l'hôtel  en  fête. 

«  —  Ma  fille,  qu'est-ce  là?  »  — «  Ma  mère,  je  m'apprête. 

«  Tantôt  mes  invités  arrivent  pour  le  bal  !  » 

—  «  Tu  ne  m'avais  rien  dit!  Y  fera-t-on  du  mal?  » 

—  «  Eh  !  non,'  chère  maman  !  mais  tu  n'es  point  de  race. 
«  Dans  ce  brillant  milieu  tu  ne  peux  trouver  place. 

«  Crois-moi  !  tu  vois  là-bas  le  palier  du  premier  : 

«  Tu  verras  de  ce  lieu  passer  le  monde  entier; 

«  Et  sans  gêner  autrui,  ni  te  gêner  toi-même, 

«  Tu  pourras  y  goûter  l'amusement  suprême  !  » 

Devant  elle  un  salon  tout  seul  semblait  scellé; 

Il  fallait  à  tout  prix  s'en  procurer  la  clé. 

C'était  un  rendez-vous  de  pure  compagnie, 

Un  ensemble  choisi,  précieuse  harmonie  ; 

Nul  plant  maigre  et  chétif  n'encombrait  le  terrain  : 

C'était  la  crème  enfin  du  faubourg  Saint-Germain. 

Comment  faire?  Elle  mit  tout  le  monde  en  campagne, 

Marquis,  ambassadeurs  d'Autriche  et  d'Allemagne, 
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Ministres,  généraux,  femmes  du  plus  haut  ton  ; 
Rien  n'y  fit!  le  seigneur  du  logis  criait  :  «  Non!  » 
Enfin,  il  lui  poussa  comme  un  trait  de  génie, 
Qui  fit  rire  beaucoup  la  noble  compagnie. 
De  ses  pieds,  de  ses  mains,  tant  elle  travailla, 
Que  le  prince  lui-même  à  la  fin  s'en  mêla. 
Il  paraît  qu'elle  obtint  une  courte  audience, 
Où  sa  ruse  conquit  la  plus  haute  influence. 
Bref,  Lady  pénétra  dans  le  fameux  salon, 
Malgré  la  volonté  du  chef  de  la  maison, 
Le  front  haut,  sans  songer  à  la  porte  qui  grince, 
Ainsi  qu'un  conquérant  qui  prend  une  province  ! 
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